PERMAINAN 
MAUT 


Undang-undang Republik Indonesia Nomor 19 Tahun 2002 
Tentang Hak Cipta 


Lingkup Hak Cipta 

Pasal 2: 

1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang Hak Cipta un- 
tuk mengumumkan atau memperbanyak Ciptaannya, yang timbul secara otomatis 
setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi pembatasan dhehurut peraturan 
perundangan-undangan yang berlaku. O 


X O 
Ketentuan Pidana: N 
Pasal 72 cN DE 
1. Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanya ie melakukan perbuatan se- 
bagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat X SO Pasal 49 Ayat (1) dan Ayat (2) 
dipidana dengan pidana penjara e N pm singkat 1 (satu) bulan dan/ 
atau denda paling sedikit Rp1.000.0 o juta rupiah), atau pidana penjara pa- 


ling lama 7 (tujuh) tahun bat 0 a > prsi banyak Rp5.000.000.000,00 (lima 
miliar rupiah). 

2. Barangsiapa dengan sengaja AN ei memamerkan, mengedarkan, atau menjual 
kepada umum suatu cipt; Aratau barang hasil pelanggaran hak cipta atau hak terkait 
sebagai mana dimaks da Ayat (1) dipidana dengan pidana penjara paling lama 
5 (lima) tahun danlatau denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta 


rupiah). Q W 
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Dedicated to my one and only, Alexis Maxwell. 
To guote Bruno Mars in his song Just The Way You Are, 


”When I see your face, theres not a thing that I would change, 
cause youre amazing, just the way youre. 
And when you smile, the whole world stops 
and stares for a while 
cause youre amazing just t an you are.” 
NO 
Its s0 true babe, youre ct just the way you are, 


and I love you so much. 
3 
SY 
» 
2 


Tony 


SEHaARUSNYA aku menyadari ketidakwajaran malam ini. 

Meski sedang musim kemarau, hujan turun dengan deras. Se- 
sekali terdengar bunyi petir menggelegar, keras dan dekat, mem- 
buatku mengira-ngira pohon manakah yang akan tumbang malam 
ini. Seekor kucing hitam melompat dari atap, berhenti di depan 
jendela kamarku untuk berteduh dan membersihkan wajahnya. 
Lalu, bagaikan menyadari ada yang mengawasinya, kucing itu 
menoleh padaku dan menatapku dengan matanya yang kehijauan 
menyala dalam kegelapan. Lalu dia mengeong perlahan, seolah- 
olah memberiku peringatan. 

Hati-hati. Malam ini akan ada kejadian yang tidak diingin- 
kan. 

Bulu kudukku merinding, membuatku buru-buru mematikan 
AC. Meski begitu, kamarku tetap terasa sangat dingin. Terlalu 
dingin. Gila, ini benar-benar aneh. Biasanya aku hobi hidup 
bagaikan penguin, bersantai di dalam kamar bersuhu rendah 


dengan kaus kutang dan celana pendek sambil menggerogoti es 
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batu, tapi malam ini hawanya terasa begitu menusuk hingga ke 
dalam tulang. 

Perasaan tak enak mulai merayapi hatiku. Mungkin karena 
cuaca ini, mungkin karena kucing yang bisa berbahasa pikiran 
tadi, tapi mungkin juga cuma karena kebelet pipis lantaran cuaca 
dingin. Bukan sesuatu yang aneh-aneh banget, kan? 

Di koridor, jam dinding berdentang dua belas kali. Jadi sekarang 
sudah tengah malam. Hmm, benar-benar waktu yang tepat untuk 
adegan I Scream When I Know What You Did Last Halloween. Sayang, 
adegan semacam itu tidak terlalu memberi efek untukku. Bukannya 
aku sok hebat, tapi aku tidak takut—ataupun percaya—pada yang 
namanya setan, hantu, roh gentayangan, arwah penasaran... 

Arghh! Ada yang terbang-terbang dan mencakari kepalaku! Oh. 
Hanya kupu-kupu yang nyasar ke dalam Tumah. Oke, aku tahu, 
aku sudah bereaksi ekstrem banget. Tapi itu bukan gara-gara 
mendadak aku jadi pengecut lho. “Semua ini gara-gara e-mail yang 
kuterima dua minggu lalu. Ema yang aneh banget. 

Baca sekali lagi, ah. A 


! This message Aan Priority. 
From: ailinax (Cte@yahoo. com 

To: thereal tony. stark@gmail. com 
Subject: Really need you 


Halo, Tony, gimana kabarmu? Baik-baik saja, kan? Sudah 
lama sekali sejak terakhir kali kamu menulis e-mail untuk- 
ku. Bahkan, kalau aku nggak salah, kamu tidak membalas 
tiga e-mail terakhirku. Yah, aku mengerti, kamu memang 
bukan tipe cowok yang hobi membalas e-mail. Tapi aku 
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benar-benar ingin tahu keadaanmu saat ini. Bagaimana 
dengan Markus? Kalian tetap bersahabat, kan? Apa kamu 
akan tetap meneruskan kegiatanmu di klub judo di tahun 
terakhir SMA ini? 

Aku sendiri baik-baik saja. Tahun ini tahun terakhirku 
di SMA, sekaligus tahun terakhirku untuk mendapatkan 
pendidikan akademis. Aku sudah memutuskan untuk tidak 
melanjutkan ke bangku kuliah, melainkan membantu ke- 
luargaku mengelola penginapan yang akan kami buka 
nanti. 

Ah ya, aku belum cerita. Keluarga kami akan membuka 
penginapan. Kami berhasil menemukan sebuah rumah 
besar yang menarik namun murah meriah, serta bisa 
diubah menjadi penginapan sederhana tanpa perlu 
banyak renovasi. Memang tempatnya agak terpencil, tapi 
pemandangannya indah luar biasa. Bahkan penduduk 
lokal pun akan tertarik mengunjungi kami. Terlebih lagi, 
kami sudah menemukan seorang juru masak yang sangat 
ahli. 

Tapi mungkin perasaanku saja. Sejak membeli rumah 
ini, sepertinya kami terus-menerus dirundung kesialan. 
Pertama-tama, ayahku ditabrak motor sampai tulang kaki- 
nya retak. Lalu ibuku ditodong saat hendak berangkat ke 
pasar. Meski sudah menyerahkan dompetnya, ibuku tetap 
mendapat dua tusukan di perut. Untunglah beliau berhasil 
diselamatkan tepat pada waktunya. Kakak laki-lakiku meng- 
ikuti asuransi dan harus menjalani medical check-up, lalu 
mengetahui bahwa dia ternyata menderita kanker darah 
stadium 4. Kini dia dirawat di Jakarta. Semua ini terjadi 
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dalam waktu sebulan saja. Kini, akibat semua kejadian ini, 
yang tinggal di rumah hanyalah aku dan adik cewekku. 
Bagaimana menurutmu, Ton? Terus terang, inilah yang 
membuatku menulis e-mail untukmu. Aku merasa semua 
ini bukan hanya kebetulan, dan aku mengharapkan kamu 
membantuku menyelidikinya. Bisakah kamu datang ke sini 
bersama Markus? Aku tahu, ini permintaan yang terlalu 
merepotkan, tapi aku nggak tahu kepada siapa lagi aku 
harus minta tolong. Kalau kamu merasa segan berkunjung 
ke rumah yang ditinggali dua orang cewek hanya berdua 
dengan Markus, kamu boleh mengajak teman-teman 
kamu yang lain. Rumahku selalu terbuka untuk kalian. 
Tapi tolong jangan ceritakan masalah keluarga kami pada 
siapa pun, ya. Aku tidak mau dicap sebagai cewek aneh 
yang percaya takhayul. 
Thanks banget, Ton. 


Love always, 
Ailina 


Ailina adalah teman sekelasku selama tiga tahun berturut-turut 


waktu SMP. Beberapa saat setelah masuk SMA, orangtuanya 


bangkrut, dan mereka terpaksa kembali ke kota asal mereka di 


Pontianak. Dengan sisa kekayaan mereka, ayah Ailina mencoba 


berinvestasi pada beberapa bisnis yang pasti-akan-menghasilkan- 


uang-banyak-dalam-sekejap. Tentu saja, semua itu hanya bualan 


tukang obat. Yah, memang ada orang-orang yang masih belum 


belajar apa-apa meski kepala sudah botak, perut sudah buncit, 


dan keriput berseliweran di mana-mana. 
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Nah, kurasa kalian sekarang sedang senggol-senggolan dengan 
teman di sebelah kalian, berbisik-bisik soal tulisan ”Love always” 
di akhir e-mail itu. Tidak ada yang perlu kusembunyikan kok. 
Kami tak punya hubungan romantis—atau setidaknya, dari pihak- 
ku. Memang Ailina pernah bilang dia suka padaku, tapi itu sudah 
lama sekali, zaman ketika dinosaurus masih belum punah. Oke, 
pernyataan barusan memang agak lebay, tapi benar kok, kejadian- 
nya sudah lama banget sampai-sampai aku nyaris lupa—dan aku 
menolaknya pula. Akhirnya, meski tidak berpacaran, kami men- 
jalin pertemanan yang cukup menyenangkan. Setelah pindah 
sekolah, Ailina rajin mengirimiku e-mail selama beberapa waktu. 
Sayangnya, aku adalah teman koresponden yang buruk yang 
jarang-jarang membalas e-mail. Tanpa disadari, tahu-tahu saja 
kami sudah kehilangan kontak. 

Tapi kini tiba-tiba dia mengirimiku e-mail lagi, e-mail yang 
menceritakan masalah superaneh yang langsung menarik 
perhatianku. Harus kuakui, masalah ini memang bukan masalah 
ringan. Ayah yang tertabrak motor, ibu yang ditusuk penodong, 
kakak laki-laki yang didiagnosis menderita kanker. Habis itu apa 
lagi? Mungkin saja akan ada sesuatu yang buruk yang menimpa 
Ailina dan adiknya. Seingatku, adiknya bahkan baru berusia 
empat belas tahun. 

Brengsek. Kenapa semua ini harus terjadi pada saat-saat seperti 
ini? Sebentar lagi aku bakalan berlibur ke Singapura dengan 
Jenny, pacarku yang supercantik. Aku sudah menanti-nantikannya, 
memimpikannya, bahkan di siang bolong, sampai-sampai nyaris 
kena banting beberapa kali waktu pertandingan judo kaliber 
nasional yang diadakan setelah ulangan umum lalu. Untunglah 


kami masih tetap sanggup mempertahankan gelar nasional kami. 
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Kalau tidak, bisa-bisa aku dicap sebagai kapten tim judo paling 
goblok sepanjang sejarah SMA Persada Internasional. 

Oke, sepertinya kondisi inilah yang orang-orang sebut sebagai 
dilema. Aku ingin sekali membantu Ailina, dan sejujurnya aku 
juga penasaran dengan nasib buruk yang diceritakannya itu. Tapi 
aku juga tidak sudi membatalkan liburan bareng Jenny. Bisa saja 
aku meminta Jenny menemaniku ke rumah Ailina, tapi itu per- 
mintaan yang terlalu egois. Jenny tinggal terpisah dengan orang- 
tuanya yang lebih sering bekerja di Singapura, dan hanya pada 
saat liburan seperti inilah dia bisa berkumpul dengan mereka. 
Berbeda dengan kebanyakan anak-anak ABG lainnya—seperti 
aku, misalnya—Jenny sangat menyayangi orangtuanya dan selalu 
merindukan mereka. Namun karena dia pacar yang sangat baik, 
Jenny sempat menunda liburannya demi menemaniku ke 
pertandingan judo. Tidak mungkin aku memintanya mengubah 
rencana liburannya lagi dan mengikutiku ke Pontianak. 

Bagaimana kalau aku meninggalkan Jenny dan berangkat ke 
Pontianak berdua dengan Markus? Tidak, itu sama sekali bukan 
pilihan. Selain bosan berduaan dengan Markus melulu sepanjang 
hidupku, aku juga ingin sekali menghabiskan liburan ini bareng 
Jenny. Benar-benar ingin sekali. Dan aku tahu Jenny juga sudah 
menunggu-nunggu liburan bersamaku. Aku tidak ingin me- 
ngecewakannya. Aku tak akan mengecewakannya. 

Dan masalah Ailina jelas-jelas bukan urusanku. Masih banyak 
teman lain yang bisa dimintai tolong oleh Ailina, sementara pacar 
Jenny cuma aku seorang. Lagi pula, mungkin saja semua kejadian 
buruk yang diceritakan Ailina itu hanya kebetulan. Jadilah aku 
berusaha tidak mengacuhkan e-mail itu selama beberapa saat. 


Namun Ailina terus mengirimiku e-mail lagi, yang intinya me- 
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nanyakan keputusanku seraya terus mendesakku untuk menolong- 
nya, mendorongku untuk kembali membuka e-mail pertamanya 
dan memikirkan masalah ini sekali lagi. 

Oke, cukup sudah. Aku menutup e-mail itu, mematikan 
komputer, lalu melompat ke ranjangku. Sambil menciumi bantal 
yang menguarkan bau iler familier yang mengantarkanku ke 
dunia ketidaksadaran, aku mengambil keputusan. Aku tak akan 
memikirkan hal lain lagi selain Jenny dan liburan kami. Aku 
mencintai Jenny lebih dari segalanya, dan aku tidak ingin me- 
nyakiti hatinya, terutama setelah aku menyimpan rahasia itu 
darinya. 

Yep, rahasia yang itu. 

Mataku langsung terbuka lebar. Brengsek, Nan aku tidak 
menyembunyikan hal itu dari Jenny. Seharusnya aku memberitahu 
dia secepatnya, sebelum dia mengerah; kenyataan itu sendiri. 
Jenny bukan cewek bodoh. DiiGiemang tidak berpengalaman, 
tapi itu bukan berarti dia polos dan naif. Itulah yang membuatku 
jatuh cinta padanya selama. bertahun-tahun. Namun, hal itu juga 


ibat—Jenny pasti akan mengetahui rahasia 


berarti—cepat atau Ja 
ini. Dan lebih baikyaku yang mengatakannya sendiri ketimbang 
dia menemukan, jitu secara kebetulan. 

Tapi tidak gampang buatku untuk mengungkapkan kelemah- 
anku sendiri di hadapannya. Apalagi, aku takut kalau-kalau dia 
bakal mengambil tindakan ekstrem yang seharusnya tak perlu 
dilakukannya. Tapi bodoh sekali kalau aku sampai kehilangan 
Jenny lantaran menyembunyikan semua itu.... 

Karena larut dalam lamunanku yang kacau-balau, aku kehilang- 
an kewaspadaanku. Aku sama sekali tidak menyadari pintu kamar- 


ku terbuka perlahan-lahan. Sebuah bayangan hitam menyelinap 
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masuk dari celah pintu yang sempit. Sesaat dia melayangkan 
pandangan ke sekelilingnya, lalu tatapan tajam itu berhenti pada 
diriku. Kemudian, tanpa bersuara sedikit pun, dia mengendap- 
endap mendekatiku. 

Saat aku mendengar bunyi napasnya yang keras menyerupai 
geraman, semuanya sudah terlambat. Tahu-tahu saja leherku 
sudah dicekik oleh lengan halus yang jelas-jelas bukan milik 
seorang lelaki. Tapi lengan itu jelas-jelas lebih berotot daripada 
cewek-cewek kebanyakan, menandakan penyerangku ini bukan 
orang sembarangan. Sesaat aku hanya bisa megap-megap sambil 
menduga-duga siapa yang berani-beraninya menduduki punggung- 
ku seraya mencekikku itu. 

Seorang kekasih lama? Tidak mungkin. Aku tidak punya ke- 
kasih lama. Dari dulu hingga sekarang—juga di masa depan 
nanti—cewekku cuma Jenny seorang. Titik. 

Seorang penggemar fanatik yang cemburu? Nah, ini lebih 
masuk akal. Aku tidak buta dan tidak suka berpura-pura bodoh. 
Kenyataannya, memang ada beberapa cewek yang cukup gencar 
mendekatiku. Pertanyaannya, siapakah orangnya? Apa dia Diana, 
XII-IPA yang kini seharusnya sudah kuliah di Melbourne? Atau 
Merry dari kelas XI-IPS yang penyendiri itu? Masalahnya, meski 
Diana pernah menjadi anggota klub judo dan Merry pernah 
masuk klub taekwondo, mereka tak memiliki lengan berotot baja 
seperti penyerangku ini.... 

“Serius sekali. Mikirin aku, ya?” 

Dia rupanya. 

Oke, sekarang aku benar-benar ngeri. Aku harus melepaskan 
diri. Kalau tidak, dia tidak akan segan-segan menghabisiku saat 


ini juga. Padahal yang benar saja, ini kan baru awal cerita, dan 
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akulah tokoh utamanya. Aku tak mau jadi korban pertama dalam 
kisah ini. Malu-maluin banget soalnya. 

Kuayunkan tubuhku ke depan dengan gerakan salto, dan si 
penyerang langsung melepaskan diri dariku. Spontan aku langsung 
memasang kuda-kuda judoku. 

“Masih bisa bergaya-gaya mirip monyet?” Nenek sihir yang 
menyerangku itu merapikan rambutnya yang sempat acak-acakan. 
Lalu, dengan gerakan perlahan-lahan, dia berdiri tegak di hadap- 
anku. Di balik rambut panjang dan keperakan yang menjuntai di 
depan wajahnya yang pucat dan dingin, terlihat sorot mata dan 
seringai di bibir yang memberitahuku bahwa dia meremehkanku, 
dan ini membuat hatiku langsung panas. pn riwayatmu 
akan berakhir malam ini.” x 

”Lebay banget.” Aku balas menyeripgi Dapa bukan sebalik- 
nya?” 

Tanpa peringatan, PE T Psk dengan gerakan 
yang lebih cepat daripada duggahku dan menarik piamaku kuat- 
kuat. Sayang, dia tidak mengira aku punya kebiasaan mengenakan 
piama superdekil. Pianaku itu langsung sobek, membuat serang- 


19 tidak berarti aku tidak kesal. Piama ke- 


annya gagal. Tapic 
cg N rusak; dan semua ini gara-gara si nenek sihir keparat 
. Aku melancarkan serangan balasan dengan menyisipkan 
aa ke ketiaknya, menangkap lengannya, dan menariknya 
untuk melemparkannya. Namun lagi-lagi dia berkelit dengan 
luwes—hal yang berhasil dilakukannya lantaran tubuhku terlalu 
besar. 
Oke, judo memang memiliki teknik-teknik yang bagus, tapi 
peraturan yang kami miliki membuat judo terlihat seperti per- 


tempuran yang penuh sopan santun. Tidak boleh menjambak, 
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tidak boleh meninju muka, tidak boleh menggigit, tidak boleh 
menendang selangkangan. Dalam pertempuran hidup dan mati 
begini, kurasa aku akan melupakan judo dan mengeluarkan 
teknik gulat ala The Rock. 

Tentu saja, tolol sekali kalau aku langsung mendaki meja 
komputer, lalu melompat sambil mengeluarkan jurus smack down. 
Aku lebih suka pertarungan jarak dekat yang memungkinkanku 
mengendalikan situasi. Kutangkap pergelangan tangan penyerang- 
ku dan menguncinya, siap mematahkannya kalau dia berani 
macam-macam. Saat si nenek sihir tak bisa bergerak, aku me- 
layangkan tinjuku, siap memukuli anggota badannya yang mana 
saja untuk melumpuhkannya. Namun yang benar saja. Memang- 
nya boleh, menyerang cewek dengan teknik kuncian, lalu melan- 
carkan serangan berupa tinju? Memangnya aku cowok apaan? 

Tak kuduga, si nenek sihir keparat dan tak berperasaan itu 
menggunakan kebimbanganku yang hanya sekejap itu untuk 
bertindak. Dia melancarkan tendangan ke arah mukaku dengan 
kakinya yang berbalut sepatu hak tinggi. Demi menjaga ke- 
tampanan wajahku, aku terpaksa melepaskannya. Namun tak 
urung pipiku tergores sepatu hak tingginya. 

Sekarang aku mulai marah sungguhan. Persetan dengan aturan 
tidak-boleh-mukul-cewek, apalagi nenek-nenek. Yang ini benar- 
benar sudah keterlaluan. Pokoknya, aku akan mengeluarkan se- 
luruh kemampuanku saat ini juga! 

Tiba-tiba pintu kamarku mengempas hingga terbuka dan 
Markus, sohibku yang tidak tahu adat, menerobos masuk. Dan, 
kalau aku tidak salah lihat, sepertinya dia girang sekali melihat si 
nenek sihir. Tapi perasaan itu hanya tampak sekejap di wajahnya. 
Mungkin saja aku salah lihat. Tak mungkin ada orang yang 


kegirangan melihat si nenek sihir. 
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”Lari!” teriakku pada Markus. “Nenek sihir datang!” 
Brengsek, si nenek sihir menonjok perutku. 
"Jangan kurang ajar, brengsek,” seringainya, menampakkan gigi 


taring yang tajam-tajam mirip vampir. "Panggil aku Kakak.” 


Yep, betul. Inilah rahasia terbesar dalam hidupku. Rahasia yang 
bahkan kusimpan rapat-rapat dari Jenny. Cewek gila yang berani 
menyerangku malam-malam begini adalah kakak kandungku alias 
si nenek sihir. Dan seandainya aku bisa memilih, aku tak bakalan 
sudi menceritakan kenyataan ini pada siapa pun, tak peduli aku 
disiksa dengan berbagai cara—dipukuli, ditendang, dikitik-kitik. 
Sori, soal kemampuan bertahan dalam situasi buruk, aku sudah 
terlatih dengan baik, dan semua itu berkat si nenek sihir juga. 
Dan kalau bukan karena dia membongkar identitasnya sendiri, 
sudah pasti aku akan menyembunyikan hal ini dari kalian semua 
untuk selama-lamanya. 

Kalian pasti menduga aku merahasiakan hal ini lantaran kakak 
perempuanku itu adalah anak haram. Sama sekali bukan. Dia 
kakak kandungku seayah, seibu, bahkan sepembantu. Dia juga 
bukan pecandu narkoba, penghuni rehab, atau semacamnya. Ka- 
lau kalian memandangnya dengan mata telanjang, kalian akan 
mendapatkan dia hanyalah cewek normal yang biasa-biasa saja. 

Jangan tertipu. 

Saat aku menyebutnya sebagai nenek sihir, aku tidak sekadar 
bercanda. Kakakku itu benar-benar cewek paling cemen sepanjang 
masa. Kenangan masa kecilku dipenuhi dengan gebukan-gebukan 


yang kuterima darinya dan suara tawa penuh kemenangannya 
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yang berbunyi ”Ohohoho” menggelegar. Dia hobi meloncat-loncat 
di ranjangku, yang berakibat kamarku jadi berantakan dan aku 
diomeli ibuku habis-habisan—tapi aku tidak pernah boleh 
mengutak-atik kamarnya. Pernah sekali aku tertarik dengan buku 
cergamnya, lalu tahu-tahu saja aku sudah dituduh mengileri buku 
cergam itu—sampai saat ini aku masih yakin itu ilernya sen- 
diril—dan sebagai akibatnya, aku harus mengganti buku cergam 
itu dan merelakan uang jajanku selama seminggu. 

Lalu, pada usia TK, aku mulai punya teman. Namun satu per 
satu temanku digebuki oleh kakak gilaku itu sampai tak ada yang 
berani berteman denganku lagi—hingga kemunculan Markus. 
Tapi sohibku itu memang agak-agak tidak waras juga. Soalnya, 
saat pertama kali melihat kakakku, dia bilang, "Wah, kakakmu 
cantik banget, ya!” Sial bagi Markus, waktu itu kakakku sedang 
bercita-cita menjadi penata rambut di salon. Tiga jam berikutnya, 
Markus ngibrit dari rumahku dengan kepala pitak-pitak. Sejak 
saat itu Markus tidak pernah membantahku lagi setiap kali aku 
berteriak, ”Lari! Nenek sihir datang!” 

Untunglah, orangtuaku pun prihatin dengan sikap kakakku 
yang sudah tidak terkendalikan ini. Setelah lulus SD, kakakku 
dimasukkan ke sekolah berasrama khusus cewek paling disiplin di 
seluruh Indonesia. Berkat itulah aku terhindar dari pengalaman 
masa kecil yang traumatis. Bersama Markus, sohibku yang setia, 
aku pun menikmati kehidupan damai dan tenteram yang sudah 
lama kuimpi-impikan, yang melibatkan pengintaian terhadap 
cewek cantik yang tinggal di rumah hantu di seberang rumahku, 
pelatihan berat di klub judo, serta pergaulan masa ABG yang 
ramai dan menyenangkan. Dan kebahagiaanku mencapai 


puncaknya saat cewek yang sudah kutaksir bertahun-tahun, cewek 
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cantik yang tinggal di rumah hantu di seberang rumahku itu, 
Jenny Angkasa, bersedia pacaran denganku. Rasanya, tak ada 
cowok ABG yang lebih bahagia lagi ketimbang diriku. 

Tapi ini bukan berarti kutukan yang menimpaku sudah 
berakhir. Setiap liburan sekolah, si nenek sihir selalu kembali ke 
rumah, dan semakin dewasa, kebejatannya semakin menjadi-jadi. 
Penampilannya mirip cewek preman, dengan rambut panjang 
hitam yang di-highlight warna keperakan, eye-liner tebal di se- 
keliling matanya, belum lagi sepatu hak tinggi dengan warna- 
warna ngejreng (yang paling membuatku ketakutan adalah yang 
berwarna oranye dan bermotif totol-totol harimau). Lebih gawat 
lagi, kemampuan judonya tidak kalah denganku. Oke, tentu saja 
aku menang dalam soal tenaga, tapi dia lebih jago dalam hal 
kecepatan dan strategi. Demi keutuhan nyawa dan kesehatan 
mentalku, setiap liburan aku selalu kabur ke luar negeri dan baru 
berani kembali setelah si nenek sihir kembali ke penjaranya— 
maksudku, asramanya. 

Untunglah, selama dua tahun terakhir ini si nenek sihir sibuk 
dengan kuliahnya di University of British Columbia dan tidak 
sempat pulang. Mungkin dia kelabakan juga mendengar bahasa 
Inggris berlogat Prancis yang dimiliki orang-orang Kanada itu. 
Huahaha. Rasakan. 

Tapi tetap saja, meski sudah diasingkan sejauh mungkin, dia 
tetap berbahaya. Sangat berbahaya. Itulah sebabnya keberadaannya 
tetap harus menjadi rahasiaku dari semua orang—termasuk Jenny. 
Terutama Jenny. Sikap santun yang dimiliki Jenny pasti akan 
memberinya ide yang tidak-tidak, seperti memperbaiki hubungan- 
ku dengan si nenek sihir atau semacamnya—hal-hal yang mem- 
buatnya bakalan dekat-dekat dengan si nenek sihir. Yang benar 


saja. Itu sama saja menyerahkan domba ke tangan serigala. 
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Celakanya, serigala ini sepertinya sudah mengendus sesuatu. 
Buktinya, dia pulang mendadak setelah dua tahun penuh tidak 
pulang-pulang. Apa dia sudah tahu sesuatu tentang Jenny? 

"Kenapa bisa pulang di saat-saat begini?” tanyaku tanpa ber- 
susah payah menutupi ketidaksenanganku. “Bukannya kamu sibuk 
kuliah?” 

"Pernah dengar yang namanya summer break?” sahutnya sambil 
menyeberangi kamarku dengan langkah ringan. “Belakangan ini 
aku mulai memiliki waktu luang. Aku nggak tau harus ngapain 
di Vancouver, jadi kupikir lebih baik aku mampir ke rumah dan 
ngagetin kalian semua.” 

Dan memang aku kaget setengah mati melihat kemunculannya. 
Brengsek. Kukira aku bakalan aman darinya setidaknya selama 
beberapa tahun. Kuperhatikan si nenek sihir duduk di ranjangku 
dengan sikap sok. Kakinya disilangkan dengan angkuh, sementara 
matanya menelusuri kamarku dengan cermat. Pandangannya ber- 
henti pada koperku yang menggembung saking penuhnya. 

Gawat. 

”Kenapa? Kali ini telat kabur?” tanyanya ringan. ”Mau berlibur 
ke mana kali ini?” 

”Kamp latihan judo,” sahutku cepat sebelum Markus si mulut 
ember membuka mulut. 

”Oh, ya? Lalu kenapa seragam judomu malah ditinggal?” 

Brengsek, aku lupa kalau seragam judoku masih teronggok di 
lantai. Seragam yang langsung kucampakkan ke lantai dan tidak 
pernah kusentuh lagi setelah musim pertandingan judo berakhir. 
Semoga saja tidak ada cendawan beracun atau semacamnya yang 
tumbuh di sana. 


”Kan aku barusan pulang dari pertandingan nasional,” kilahku. 
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"Dan ini bukan acara yang terlalu resmi kok. Cuma latihan 
intensif buat yang mau ngikutin ujian kenaikan tingkat.” 
”Oh, kedengarannya menyenangkan.” Brengsek. Aku lupa si 
nenek sihir paling suka adegan kekerasan. "Aku boleh ikut?” 
Arghh. "Nggak. Nggak boleh. Tempatnya jauh dan terpencil.” 
Alis si nenek sihir terangkat. "Emangnya ada di mana?” 
Dan tanpa banyak pikir lagi, aku pun menyahut, ”Di Ponti- 
anak.” 
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2 
Markus 


Sejak kecil, aku selalu menganggap Tory cantik sekali. 

Yeah, betul. Yang kumaksud adalah kakak Tony yang galak 
banget itu. Memang, harus kuakui dia rada menakutkan. Dengan 
hobinya menindas-nindas siapa pun yang ada di sekitarnya, dia 
bagaikan jelmaan ratu keji yang siap menghukum mati siapa pun 
yang tidak mau menjadi keset kakinya. Tapi kalau kita mau 
memperhatikan baik-baik, di balik sikap galak itu terlihat sorot 
mata yang bersinar nakal, bagaikan peri kecil yang jail dan senang 
mempermainkan orang-orang di sekitarnya. Bagiku, dia kelihatan 
sangat menggemaskan. 

Dan jujur saja, penampilannya juga oke banget. Memang sih, 
berbeda dengan Tony yang terlahir pretty boy, wajah Tory tidak 
cantik sekali. Matanya terlalu sayu, hidungnya terlalu mancung, 
bibirnya terlalu tipis. Tapi mata sayu itu selalu berapi-api me- 
nampakkan semangatnya, hidung yang terlalu mancung itu meng- 
ingatkanku pada Cleopatra, dan bibir yang terlalu tipis itu selalu 
menyunggingkan senyum penuh misteri (Tony mungkin akan 


menyebutnya ”senyum penuh cemoohan”). Tubuhnya langsing 
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mendekati kurus dan jauh lebih tinggi daripada cewek-cewek 
kebanyakan—hanya beda sekitar sepuluh sentimeter dari aku dan 
Tony. Kebanyakan cowok akan menganggapnya tidak seksi, tapi 
di mataku dia mirip supermodel. Pilihan pakaiannya pun selalu 
unik dengan warna-warna berani. Tory tidak akan mengenakan 
pakaian berwarna pastel seperti pink atau biru muda. Dia akan 
mengenakan pakaian berwarna merah manyala atau biru tua— 
atau barangkali pakaian berwarna oranye dengan motif totol-totol 
macan. Sekali lihat saja, kita akan tahu dia cewek pemberani yang 
gemar menantang bahaya. 

Tapi tentu saja, aku tidak berani mengutarakan pendapatku ini 
pada Tony. Bisa-bisa sobat baikku itu mendapat serangan jantung 
dini. Seperti kakak-beradik normal lainnya, mereka berdua meng- 
anggap satu sama lain sampah masyarakat dan hobi bertengkar 
dengan kesengitan luar biasa. 

Diam-diam aku iri dengan keakraban mereka. 

Sekarang aku bersandar di ambang pintu tanpa banyak bacot, 
mengawasi dengan geli usaha keras Tony untuk membohongi 
kakaknya itu. Sebagai teman sejak kecil, aku tahu benar ke- 
mampuan Tony sebagai ahli strategi dan pembuat rencana. Biasa- 
nya aku selalu menyerahkan tugas-tugas yang memerlukan otak 
dan pemikiran padanya, sementara aku sendiri tidak keberatan 
mengikuti saran-saran dan perencanaannya. Bukan berarti aku 
goblok, tentu saja. Aku hanya tidak menyukai tugas yang sulit- 
sulit dan ingin menikmati situasi sebisa mungkin. 

Dan sekarang, aku juga mengerti apa yang ada dalam pikiran 
Tony. Bakalan berabe kalau sampai Tory ketemu Jenny. Keduanya 
sangat bertolak belakang. Tory tukang tindas kelas wahid, se- 


mentara Jenny cewek yang suka mengalah dan rela diperbudak 
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selama itu bisa menghindarkannya dari konfrontasi. Harus 
kuakui, itu salah satu kekurangan Jenny yang paling besar, sekali- 
gus juga sifat yang membuat Tony dan aku ingin melindunginya. 
Seandainya Tony punya cara untuk menghindarkan Jenny dari 
gangguan Tory, aku pasti akan membantunya dengan senang hati. 
Yah, entah kenapa, sejak kecil aku selalu punya naluri protektif 
terhadap cewek itu. 

Tapi Tory jelas bukan cewek bodoh. Lagi pula, dia sudah ter- 
biasa dengan tipu daya Tony. 

”Ke Pontianak, heh?” Orang yang belum mengenal Tory pasti 
akan mengira dia sungguh-sungguh tertarik. "Itu kan bukan kota 
kecil dan terpencil. Lagian, di situ banyak makanan enak.” 

”Jangan salah,” balas Tony. ”Kotanya sendiri emang lumayan. 
Tapi tempat yang kami tuju ada di pedalaman. Namanya juga 
kamp latihan intensif.” 

Wajah Tory tetap tidak berubah. Disilangkannya kakinya yang 
panjang dan putih, membuatku harus menahan diri agar tidak 
memelototinya. "Kok bisa sih punya rencana ke tempat seperti 
itu?” 

”Kami minjam penginapan milik teman SMP-ku,” sahut Tony, 
lalu menambahkan dengan penuh arti, "katanya, tempatnya sa- 
ngat terpencil dan angker. Tempat yang cocok untuk uji ke- 
beranian bagi para anggota klub judo.” 

Arti tersiratnya kira-kira, Gue nggak suka elo ikutan pergi. 
Minggat lo, sono! 

"Oh, begitu.” Tory manggut-manggut tanpa memedulikan arti 
tersirat Tony. ”Kedengarannya emang menarik.” Dia menepuk 
telapak tangan kirinya dengan kepalan tangan kanannya. ” Yosh, 
kuputuskan. Aku ikut.” 
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"Lebih baik jangan,” kata Tony dengan wajah khawatir yang 
jelas-jelas tampak palsu. “Seperti yang kubilang, ini latihan super- 
intensif, dan anggota aktif klub judo kami terdiri atas cowok- 
cowok kasar.” 

Yang terakhir ini benar juga. Berkat latihan berat yang di- 
berikan oleh kami berdua selaku kapten dan wakil kapten, para 
anggota yang tidak serius segera kabur dalam waktu singkat. Bagi 
aku dan Tony, ini semacam seleksi anggota juga. 

”Kami bakalan sibuk latihan dan nggak punya waktu buat 
nemenin kamu, jadi kamu pasti bosan di sana. Mana tempatnya 
terpencil, lagi. Pokoknya, nggak ada hiburan apa-apa deh. Bisa- 
bisa, dalam waktu dua puluh empat jam kamu udah kepingin 
pulang.” 

”Wah, dengar ucapanmu, aku malah ngerasa makin tertantang.” 
Tory memang luar biasa. ”Jangan khawatir. Kalaupun nanti 
ternyata nggak betah, aku nggak akan ngerepotin kalian. Seperti 
moto hidupku: Datang nggak diundang, pulang nggak diantar” 

Buset. Bukannya itu moto film Jelangkung? 

”Jadi kapan kita berangkat?” tanya Tory penuh semangat. 

"Tiga hari lagi,” sahut Tony muram. Yang benar adalah, tiga 
hari lagi adalah hari keberangkatan kami ke Singapura. 

”Kalo gitu aku udah harus siap-siap.” Dengan sebuah lompatan 
ringan, Tory bangkit berdiri, lalu berjalan keluar dari kamar Tony. 
Saat melewatiku, dia menyentuh kerah bajuku dan tersenyum 
seraya mendongak padaku. "Kenapa dari tadi diam aja?” 

”Terlalu sibuk perhatiin kamu,” sahutku santai, meski jantung- 
ku mulai deg-degan tak keruan. Jantungku memang selalu bekerja 
lebih cepat setiap kali Tory mendekatiku. Untuk menutupi sikap 
saltingku, aku membetulkan letak kacamataku. ”Biasa, untuk me- 


lampiaskan rasa kangen.” 
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"Gombal banget.” Tory mendecak. "Kalo emang kangen, kamu 
nggak akan ikut-ikutan Tony kabur setiap kali aku pulang.” 

“Namanya juga setia kawan.” Aku tidak bisa menahan diri 
untuk menyibak rambut keperakan yang menjuntai di depan 
wajah Tory. “Tapi aku selalu nyempatin diri untuk ketemu kamu 
barang satu-dua kali, kan?” 

”Itu karena kamu pernah berjanji selamanya akan traktir aku 
setiap kali aku pulang untuk liburan.” 

Yeah, itu cerita lama. Waktu itu, Tory menangis karena disuruh 
bersekolah di sekolah berasrama. Entah kenapa, dari sekian ba- 
nyak orang, dia malah mencariku untuk curhat. Katanya, dia 
tidak merasa diinginkan di rumah. Lalu aku pun memberikan 
janji itu supaya dia tidak meraung-raung lagi. Tak kusangka, 
hingga saat ini aku selalu menikmati waktu-waktu bersama Tory, 
meski waktu yang kami lewatkan tidak pernah terlalu lama. Dua 
tahun lalu aku pernah menghadapi pilihan antara cewek yang 
waktu itu sedang kupacari dan Tory. Aku memilih untuk me- 
menuhi janjiku pada Tory. Alhasil, aku diputusin oleh cewek itu. 
Namun aku sama sekali tidak menyesal. Hubunganku dengan 
Tory jauh lebih dalam daripada dengan pacar-pacarku yang 
segudang itu. Soalnya, dia kakak sahabatku sejak kecil. Wajar- 
wajar saja kan kalau aku menganggapnya sangat penting? Kalian 
semua pasti juga menganggap saudara sahabat kalian sebagai 
orang-orang yang penting bagi kalian, bukan? 

Masalah yang lebih penting, tadinya aku merahasiakan semua 
ini dari Tony. Soalnya aku tahu banget soal paham anti-Tory 
yang dianutnya. Tapi kini semuanya sudah terbongkar. 

”Lo bikin perjanjian dengan iblis?!” teriak Tony dengan raut 
muka seolah-olah dia sudah dikhianati. Atau diselingkuhi. 
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Gawat. 

Buru-buru aku menyahut, ”Ini nggak seperti yang elo duga, 
man.” 

"Emangnya apa yang gue duga?” balas Tony sengit. Lalu 
matanya terbelalak, diikuti dengan teriakan penuh tuduhan, 
"Kalian pacaran diam-diam di belakang gue, ya?” 

Crap. Kalau orang lain yang mendengar percakapan ini, bisa- 
bisa aku disangka punya hubungan tak wajar dengan Tony. Amit- 
amit. 

”Nggak!” sahutku dan Tory nyaris serempak. “Kami cuma 
temenan biasa.” 

”Temenan biasa kok nyahutnya bisa kompak gitu?” tanya Tony 
curiga. "Apa ini jawaban yang udah disiapin?” 

"Enak aja,” gerutuku kesal. "Nggak usah parno gitu dong, 
man.” 

”Lagian,” Tory mengaitkan tangannya pada lenganku, dan aku 
langsung kegirangan merasakan kedekatan itu, "apa urusanmu 
kalo aku mau pacaran dengan Markus?” 

"Tentu saja itu urusanku!” sergah Tony. “Sebagai sohib setia, 
aku nggak akan biarin si goblok ini dipermainkan sama kamu!” 

Aku menatap Tony dengan tersinggung. Seenaknya saja dia 
mengataiku goblok, mentang-mentang rankingnya lebih tinggi 
dariku. Padahal perbedaan nilai kami tipis sekali. Kebetulan saja 
semester ini nilai Kimia-ku agak rendah. Bukan masalah. Aku 
cuma terlalu sibuk pacaran. Dengan gampang aku pasti bisa 
mengejarnya kembali, dan jika saat itu tiba, aku akan menyumpal 
mulut Tony dengan sandalku yang paling bau—meskipun sandal 
itu mungkin masih jauh lebih wangi daripada sepatu Tony yang 


terbagus. 
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”Mana mungkin aku bisa mempermainkan Markus?” tanya 
Tory dengan nada mencemooh. ”Markus nggak bodoh. Seharus- 
nya kamu yang paling tau soal ini.” 

Wow, cewek ini benar-benar luar biasa. 

Sepeninggal Tory, Tony mondar-mandir di dalam kamarnya 
bagaikan setrikaan jelek yang sudah siap dipensiunkan. 

"Dasar nenek sihir,” gerutunya. "Dia benar-benar licik. Kalo 
sampai dia pacaran sama elo, itu sama aja dengan sekali tembak 
dua burung kena.” Kadangkala Tony memang suka mengucapkan 
kalimat-kalimat vulgar dan amat sangat menakutkan. ”Lo jangan 
sampai ketipu sama dia, man. Bisa-bisa lo kejebak dalam pernikah- 
an penuh derita sengsara seumur hidup lo.” 

” Please deh,” tegurku geli bercampur kesal. ”Boro-boro nikah, 
pacaran sama dia aja belum. Lagian, gue belum gila, coy. Biarpun 
hobi pacaran, setitik pun gue nggak pernah mikirin per- 
nikahan.” 

”Yah, tapi tetep aja. Lo tau sendiri si nenek sihir, kelicikannya 
luar biasa. Dia bisa ngejebak Einstein sekalipun.” Ucapan Tony 
memang agak-agak lebay kalau sudah menyangkut soal kakaknya. 
Kuduga, dia sebenarnya rada trauma akibat sering dikerjai waktu 
masih kecil. "Pokoknya lo harus ekstra hati-hati. Ngerti?” 

”Iya, iya,” sahutku tanpa benar-benar memedulikan kata-kata- 
nya. 

”Omong-omong, ngapain lo tiba-tiba muncul di kamar gue 
seperti ini?” tanyanya mendadak. 

Crap. Kukira dia sudah lupa soal itu. "Oh, hm, biasanya Tory 
emang selalu ngirim SMS ke gue setiap kali dia pulang.” 

"Dan setiap kali itu pula lo langsung ke sini?” Wajah Tony 
berubah. ”Seperti waktu itu lo ninggalin gue begitu aja di New 
Zealand?” 
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”Itu kan udah tiga tahun lalu!” ucapku jengkel. “Dasar pen- 
dendam.” 

”Soal itu gue belajar dari elo,” balas Tony. “Siapa yang masih 
kesal dengan masalah kacamata?” 

Yeah. Sobatku yang brengsek inilah yang membuatku kapok 
mengenakan lensa kontak dan penampilanku yang sempurna jadi 
rusak dengan kehadiran kacamata yang harus kukenakan dengan 
sangat terpaksa. "Dendam ini nggak akan sirna sebelum gue 
nggak ngasih satu baretan di muka lo, Ton.” 

"Jangan! Kalo gue nggak ganteng lagi, bisa-bisa gue dicampakin 
Jenny!” teriak Tony dengan nada centil yang biasa dikeluarkannya 
kalau teringat Jenny. 

”Lo kira Jenny sedangkal itu?” 

"Bener juga sih...” Wajah Tony tampak pongah, lalu mendadak 
terlihat kecut. "Gimana caranya kita ngasih tau Jenny kalo kita 


batal ke Singapura, man?” 


Bagian tersulit dari masalah ini bukanlah memberitahu Jenny, tapi 
memberitahu Jenny tanpa ketahuan Tory. Kakak Tony itu 
mengikuti kami ke mana-mana. Aku sempat mengajaknya pergi 
berduaan saja supaya Tony punya kesempatan untuk bertemu 
Jenny, tapi Tory malah bilang dia masih enggan berpisah dengan 
Tony setelah sekian lama tidak ketemu. Buntut-buntutnya, aku 
terpaksa mentraktir Tory berikut Tony di American Grill. Dan 
asal tahu saja, selera makan Tony luar biasa. Nyaris saja kartu 
kreditku mencapai batasnya lantaran pengeluaran tak terduga 


ini. 


29 


Tapi akhirnya kami berhasil lolos juga saat Tory diajak ngobrol 
oleh orangtuanya. Dengan ilmu gerak kilat yang nyaris setara 
dengan kemampuan ninja—Naruto pasti langsung berguru pada 
kami kalau sampai melihat aksi kami yang keren ini—kami me- 
nyelinap keluar dari rumah Tony dan kabur ke rumah Jenny yang 
letaknya hanya berbeda beberapa blok. Kebetulan, saat kami tiba 
di sana, Jenny sedang asyik main dengan sohib dekatnya, 
Hanny. 

Sekali lagi harus kuucapkan, Jenny bukanlah cewek yang ber- 
pikiran dangkal. Meski tampak kecewa, dia sama sekali tidak 
ngambek ataupun menangis hanya karena perubahan rencana itu. 
Dibanding cewek-cewek lain di sekolah kami, Jenny termasuk 
bermental tenang dan kuat, terutama pada saat-saat dia harus 
menghadapi kesulitan atau kekecewaan. 

Beda lagi dengan Hanny yang manja dan egois. Cewek galak 
itu langsung marah-marah saat kami bilang kami harus pergi ke 
kamp latihan judo. 

”Judo lagi,” decaknya dengan gaya khasnya yang sombong. 
"Orang idiot mana yang tega mencampakkan dua cewek cantik 
demi pergi dengan segerombolan cowok-cowok jelek?” 

Tony cuma mingkem. Dia memang agak takut pada Hanny. 
Kurasa ini karena rasa bersalah akibat masa lalu mereka yang 
tidak begitu baik. Dulu, Hanny terkenal sebagai cewek yang suka 
mempermainkan hati cowok-cowok yang naksir padanya. Tidak 
heran, Hanny memang termasuk cewek paling cantik yang pernah 
kulihat—dan saat ini merupakan cewek paling populer di sekolah 
kami. Salah satu mantan pacarnya, yang sekaligus adalah teman 
sekelas kami, jengkel karena diputuskan dan menantang kami 


para cowok untuk mematahkan hati Hanny. Tony yang sok 
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pahlawan langsung menyanggupi taruhan itu. Namun belakangan, 
setelah mengenal diri Hanny yang sebenarnya, dia menyesal dan 
menarik diri dari taruhan itu, bahkan sampai sekarang berusaha 
menebus kesalahannya itu. 

Kalau kupikir-pikir lagi, sifat Tony yang selalu berusaha mem- 
bela kebenaran inilah yang membuatku suka berteman dengannya. 
Cowok-cowok lain pasti sudah kabur dan melupakan insiden 
itu—barangkali aku juga begitu. Tapi Tony tidak lari dari ke- 
salahannya dan berusaha menghadapi konsekuensinya. Itulah yang 
membuatku mengaguminya. 

”Sori, tapi ini mendesak,” ucap Tony dengan penuh rasa sesal. 
“Seandainya bisa, aku akan berusaha keras untuk tetap pergi, 
tapi...” 

Tony terdiam. 

Aku tahu, yang tak bisa diucapkannya adalah, "Tapi yang kami 
hadapi saat ini adalah Tory, dan Tory tidak gampang diusir 
pergi.” (Crap. Jadi teringat film /elangkung lagi.) Setelah Tony 
mengucapkan kata-kata itu, Jenny dan Hanny pasti akan 
bertanya, ”Siapa tuh Tory?” Dan Tony terpaksa harus membeber- 
kan rahasia hidupnya yang terdalam, yang menurutnya teramat 
sangat memalukan sampai dia rela mati untuk menutupinya 
(padahal menurutku rahasia itu tidak parah-parah amat kok). 

”Udahlah, bukan masalah besar kok,” kata Jenny menengahi. 
”Kan liburan kita yang tersisa cuma tiga minggu...” 

"Dan semua ini gara-gara apa?” Hanny memelototi kami lagi. 
”Klub judo lagi! Udahlah, mendingan kalian keluar aja dari klub 
jelek itu. Lagian, kalian kan udah kelas dua belas. Apa kalian 
nggak takut nggak lulus SMA?” 

Aku dan Tony berpandangan, lalu tertawa terbahak-bahak. 
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Tidak mungkin pasangan berotak cemerlang seperti kami tidak 
lulus SMA! 

Oh, oh. Apakah aku barusan bilang “pasangan”? Amit-amit. 

“Tenang,” kataku sambil mengusap bahu Hanny dengan geli. 
”Kami bukan murid yang harus ngabisin waktu semalam suntuk 
cuma untuk mempelajari peta buta.” 

Sekarang pelototan Hanny hanya tertuju padaku. "Nggak usah 
pegang-pegang. Kan kita udah putus.” 

Aku mengangkat alis, lalu menarik tanganku. Sebenarnya aku 
ingin meralat ucapannya. Kami tidak pernah pacaran. Beberapa 
waktu lalu, aku dan Hanny pernah menjalani hubungan tanpa 
status yang berkembang akibat persahabatan kami yang kelewat 
dekat, namun kami sama-sama memutuskan bahwa hubungan 
kami jauh lebih menyenangkan tanpa adanya campur tangan 
adegan-adegan romantis. 

”Maksudmu, karena sekarang kamu udah pacaran dengan si 
ketua OSIS?” Aku tersenyum. ”Apa sih yang kamu liat dari si 
cebol itu?” 

“Dia nggak cebol,” bantah Hanny. "Dan dia keren banget.” 

Lagi-lagi aku dan Tony berpandangan dan ngakak lagi. Di 
seluruh penjuru Indonesia ini mungkin banyak ketua OSIS yang 
keren-keren, tapi Benji, ketua OSIS kami, sama sekali tidak 
punya kualitas seperti itu. Dia tipe politikus sejati yang ambisius 
dan tidak segan-segan bermain kotor untuk menjatuhkan lawan- 
lawannya. Aku dan Tony sama sekali tidak menyukainya. Lagi 
pula, suara teriakannya seperti ayam betina disembelih. Hanny 
benar-benar tolol kalau menyangkut soal memilih cowok. 

Tidak termasuk aku, tentu saja. 

"Jadi kalian akan pergi ke Pontianak?” tanya Jenny ingin tahu. 
”Seperti apa kota itu?” 
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"Nggak tau,” sahut Tony jujur. 

”Kotanya nggak terlalu besar, tapi cukup berkembang,” jelasku 
yang sudah sempat melakukan sedikit penyelidikan. ”Kota itu 
terkenal dengan makanan khas yang enak, seperti pakis, bakmi 
kepiting, dodol, dan udang galah goreng pete.” 

“Udang galah goreng pete?” Mata Tony membesar. "Wow, kita 
harus coba, man!” 

Hanny menatap Tony dengan jengkel, sementara Jenny me- 
mandangi pacarnya itu dengan geli. 

”Kok sepertinya kamu nggak tau apa-apa soal kota yang bakal 
kamu datangi ini, Ton?” tanya Jenny dengan nada meledek. 

”Ah, iya, hm... Tony menggaruk-garuk kepalanya. ”Di antara 
kami berdua, Markus yang lebih jago nyari informasi, kan?” 

Memang betul. Tapi ada alasan lain di balik semua ini. Be- 
lakangan ini, gerak-gerik Tony diamat-amati terus oleh Tory, 
membuat sobatku itu memilih untuk tidak berbuat apa-apa dari- 
pada melakukan kecerobohan yang membangkitkan rasa curiga 
Tory. 

“Sepertinya kamu bakal bersenang-senang di sana nanti,” kata 
Jenny sambil menggandeng tangan Tony. Jujur saja, kemesraan 
mereka kadang membuatku iri. Rasa iri itulah yang membuatku 
sempat ingin pacaran dengan Hanny. Tapi dengan cewek mana 
pun, aku tidak bisa merasakan perasaan sedalam yang dimiliki 
Tony dan Jenny. "Jangan khawatir. Aku dan Hanny pasti juga 
akan bersenang-senang. Ya nggak, Han?” 

”Ya, kami akan ngecengin cowok-cowok Singapura yang keren, 
rapi, dan bersih,” kata Hanny dengan wajah polos, membuatku 
ingin tertawa lagi. Yah, sobatku Tony memang ganteng, kelewat 
ganteng malah, tapi kebersihan jelas bukan kualitasnya. Sobatku 
itu termasuk makhluk paling dekil yang pernah mendekam di 
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muka bumi ini. "Mungkin Jenny bakal kepincut satu atau dua 
cowok sebelum pulang ke sini.” 

"Ah, aku yakin Jenny nggak akan tergoda, meski banyak 
cowok yang lebih ganteng dan bersih dibanding aku berseliweran 
di depan matanya,” kata Tony pongah, lalu berpaling pada Jenny 
dengan tampang khawatir. "Bener, kan? Bener, kan?” 

”Iya,” sahut Jenny geli. "Nggak akan ada kejadian seperti itu 
deh.” 

Jenny memang terlihat baik-baik saja, tapi aku tahu apa yang 
ada di balik pikirannya. Tidak seperti Hanny yang penuh percaya 
diri, Jenny tidak pernah merasa dirinya sanggup menarik per- 
hatian cowok-cowok. Sikapnya yang rendah diri itulah yang 
menutupi kecantikannya yang lembut dan sederhana, membuatnya 
tidak pernah dilirik cowok-cowok yang silau oleh daya tarik 
Hanny. 

Tapi aku juga tahu, bukan karena itulah dia tidak akan 
selingkuh dengan cowok lain. Bagi Jenny, dari dulu selalu hanya 
ada Tony—dan begitu pula sebaliknya. 

Crap. Lagi-lagi aku merasa iri. 

Menggunakan telepon Jenny secara semena-mena, kami pun 
menghubungi teman-teman klub judo yang masih ada. Sebagian 
besar masih sedang menikmati liburan panjang mereka dengan 
bepergian ke luar negeri, tapi hampir semua para senior klub 
yang kami inginkan ada di rumah. Kebanyakan berdalih bahwa 
mereka tinggal di rumah lantaran kecapekan akibat pertandingan 
judo akbar, tapi aku yakin sebagian besar tidak punya teman atau 
keluarga yang bisa diajak liburan. Kalian mungkin mengira klub 
judo terdiri atas sederetan cowok-cowok bishounen yang lebih 


cantik daripada bunga atau ungkapan indah dan romantis se- 
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macamnya itu, dan semuanya merupakan tokoh-tokoh populer 
yang menjadi idola sekolah kami. Kalian salah. Tony dan aku 
adalah pemandangan langka di klub judo. Sisanya terdiri atas 
cowok-cowok culun, penuh bulu, gampang berkeringat, dan jelas- 
jelas menderita bau badan kronis. Cewek-cewek yang bergabung 
dengan klub judo dengan niat ngeceng pasti langsung ngacir pada 
minggu pertama. Tidak heran kalau mereka juga tidak populer di 
saat liburan. 

Jadi, dalam waktu dua jam saja, kami berhasil menghubungi 
semua personel penting klub judo. Semuanya menyanggupi usul 
kami untuk mengadakan kamp latihan intensif di Pontianak de- 
ngan penuh semangat. Sepertinya, rasa capek akibat pertandingan 
judo akbar langsung sirna secara ajaib. 

Tak ada satu pun di antara kami yang menduga betapa me- 


ngerikannya petualangan yang akan kami hadapi. 


35 


Tory 


Tak kusangka, kami tiba juga di Pontianak. 

Serius deh. Memangnya kalian pikir aku bakalan percaya 
adikku yang pemalas itu punya hobi traveling? Jelas-jelas niatnya 
itu untuk menghindariku saja. Entah dia mengatakan dia pergi 
ke Melbourne, Tokyo, ataupun Wellington, aku yakin kerjaan 
utamanya di kota-kota besar nan membosankan itu adalah tidur. 
Dasar goblok. Kenapa sih dia tidak tidur di rumah saja? Memang- 
nya aku bakalan ganggu dia? 

Yah, mungkin akan kuganggu sedikit sih. Atau banyak. 
Ohohoho. 

Melihat tampang suram adikku yang seolah-olah mengatakan 
”aku rela terjun ke neraka asal bisa keluar dari situasi ini”, aku 
yakin dia sudah menyembunyikan sesuatu dariku. Bukannya dia 
jarang-jarang memasang tampang begitu. Bahkan, sebenarnya, 
setiap kali dia bersamaku, wajahnya selalu penuh penderitaan. 
Tapi kali ini ada sesuatu yang lain. Sesuatu yang membuatnya 


tetap bertahan di tempat yang menurutnya adalah neraka ini. 
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Jadi ada rahasia di balik semua ini. Hmm, menarik juga. Yosh, 
aku akan membongkar rahasia itu sebelum kami pulang. 

Berhati-hatilah, Tony. Ohohoho. 

Baru keluar dari pesawat, kami langsung dibakar hidup-hidup 
oleh sinar matahari yang brutal banget. 

“Sesuai dengan reputasinya, Kota Khatulistiwa,” ucap Markus 
yang menjulang di sebelahku. Dia tampak keren banget dengan 
kemeja putih lengan panjang dan celana panjang khaki. Fakta 
bahwa dia tidur selama di pesawat sama sekali tidak membuatnya 
kelihatan kacau. Bahkan dia kelihatan segar luar biasa. Beda 
banget dengan Tony yang saat ini sedang berusaha menidurkan 
rambutnya yang mencong-mencong seperti ekor burung. ”Kota 
yang tepat berada di garis lintang nol derajat. Gosipnya, pada saat 
jam dua belas siang, bayangan kita akan tepat berada di bawah 
tubuh kita, sehingga mengesankan kita nggak punya bayangan.” 
Dia menoleh padaku. "Kamu tahu nggak nama kota ini berasal 
dari kata kuntilanak?” 

Aku mengangkat alis di balik kacamata hitam yang kukenakan. 
”Nggak, tapi tempat sepanas neraka gini udah layak punya satu-dua 
makhluk halus yang seram-seram. Kalau aku ini vampir, tubuhku 
pasti udah hangus jadi debu, lalu akan kuhantui kota ini sebagai roh 
penasaran yang hobi mengisap darah. Hahaha....” 

Markus terkekeh. "Kamu emang nggak ada duanya, Ry.” 

Jantungku berdebar sesaat saat Markus memanggilku dengan 
namaku, bukan dengan panggilan ”Kakak” seperti biasanya. Men- 
dadak rasanya dia bukan Markus si-sohib-adik-yang-dulu-pernah- 
kukagetin-waktu-lagi-pipis, melainkan Markus si-cowok-ganteng- 
asing-yang-ketemu-di-bandara. Yeah, awalnya aku juga heran 
waktu Tony memperkenalkanku pada teman-temannya sebagai 
”pacar Markus” dan bukannya ”kakak Tony”. 
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Tapi belakangan aku jadi mengerti. Ternyata anggota klub judo 
bukan terdiri atas cowok-cowok ganteng bertubuh tinggi, kuat, 
dan kokoh seperti dalam novel-novel panas Harlequin yang sering 
kubaca diam-diam, melainkan merupakan rombongan cowok 
culun yang tadinya kukira cuma ada dalam mimpi. Tunggu ya, 
kulihat-lihat dulu. Ya, selain aku, Markus, dan Tony, ada dua 
cowok bongsor yang sama sekali nggak keren, tiga cowok cebol 
hasil mutan manusia dengan kurcaci, sepasang kembar idiot yang 
menertawakan apa saja yang bisa ditertawakan, dan satu cowok 
pesolek yang lebih feminin dibanding aku dan entah kenapa hobi 
memelototiku. Aku bahkan tidak mau repot-repot menghafal 
nama-nama mereka. Kusebut saja mereka ”si cowok tinggi penuh 
bulu kayak hutan rimba dan punya aroma ketek memabukkan” 
atau ”si kembar idiot yang lebih idiot daripada kembarannya”. 

Nah, meski sudah diperkenalkan sebagai ”pacar Markus”, 
pecundang-pecundang itu tetap memelototiku dengan muka 
rakus. Hell, kalau aku jadi Tony, aku juga bakalan ketakutan 
kalau orang-orang semacam itu mengincar posisi jadi kakak ipar- 
ku. Tapi aku juga mengerti, tidak oke kalau Tony memperkenal- 
kanku dengan titel panjang ”pacar Markus dan kakak Tony”, 
karena kan kita tidak boleh pacaran dengan orang-orang yang 
punya hubungan darah, persahabatan, atau utang-piutang dengan 
kita. Yang kita mangsa adalah orang-orang malang di luar sana. 

Namun ini tidak menghalangiku untuk memperbudak anak- 
anak cupu itu. Kini aku punya segerombolan orang yang bisa 
kusuruh-suruh—mulai dari peran tukang ojek payung hingga 
portir yang membawakan bagasi. Yah, inilah hal yang paling 
menyenangkan dari main bareng Tony. Selalu saja ada teman- 


temannya yang bisa kutindas-tindas. 
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Tapi seharusnya Tony lebih percaya padaku. Aku tahu, ada 
gosip-gosip tidak jelas soal cewek-cewek sekolah khusus putri, 
bahwa kami-kami ini lebih terbiasa di antara kaum cewek, sering 
panik kalau berhadapan dengan makhluk beda jenis kelamin 
sekaligus tidak sabar untuk mendapatkan pacar secepat mungkin. 
Asal tahu saja, semua gosip ini salah—atau setidaknya, tidak bisa 
diterapkan pada diriku. Aku tidak begitu nyaman bergaul dengan 
cewek-cewek—apalagi beberapa di antara mereka menganggapku 
cewek macho yang patut diidolakan—dan aku merasa lebih santai 
di antara kaum cowok. 

Tapi itu tidak berarti aku ngebet punya pacar. Bukannya 
standarku tinggi dalam soal memilih cowok. Aku tidak pilah-pilih 
soal penampilan. Mau punya tampang sejelek Hulk, Mr. Hyde, 
dan pembantunya Frankenstein dijadikan satu pun tak apa. Tapi 
setidaknya dia harus kuat, sekuat Hulk, Mr. Hyde, dan 
Frankenstein digabungkan jadi satu. Habis, kalau mereka letoy- 
letoy, bisa-bisa mereka mati kupukuli setiap hari—atau aku yang 
mendekam di penjara dengan tuduhan melakukan KDRT alias 
Kekerasan Dalam Rumah Tangga. Alasan ini saja sudah mem- 
buatku kesulitan mendapatkan cowok. Bisa dibilang, hampir 
semua cowok lebih lemah daripada aku. 

Saat kubilang hampir semuanya, itu berarti tidak semuanya 
lebih lemah daripada diriku. Tidak usah jauh-jauh, adikku yang 
tengil itu saja sudah merupakan lawan tanding yang cukup se- 
banding. Oke, aku memang harus menggunakan akal licik untuk 
menumbangkannya, tapi itu salahnya sendiri. Kalian kan tahu, 
dalam pertempuran hidup dan mati, tidak ada yang namanya 
peraturan. Tapi dia masih saja sok gentle. Yah, sebenarnya aku 


kagum dengan sifatnya yang rada tolol itu sih, tapi berhubung 


39 


dia adikku, dia tidak termasuk dalam golongan cowok yang bisa 
didekati. Dalam segala ketidaknormalanku, aku masih cukup 
waras untuk pantang menjalin hubungan inses. 

Selain Tony, ada juga Markus, ”pacar”-ku saat ini. Hmm, kalau 
yang ini sih, jujur saja, yummy banget. Bertolak belakang dengan 
adikku yang dekil, Markus selalu kelihatan tenang dan rapi. 
Rambutnya selalu dicepak pendek. Dengan kacamata berbingkai 
tanduk yang sesekali dibetulkannya dan tubuhnya yang tinggi tegap, 
semuanya menandakan dia orang yang lebih suka mengawasi 
ketimbang ngoceh sampai berbusa-busa (kalau adikku tergolong 
yang hobi ngoceh-ngoceh sampai ludahnya muncrat-muncrat). 
Meski sering malang melintang di bawah sinar matahari, kulit 
Markus senantiasa putih bersih lantaran punya gen Kaukasia. Dan 
di atas semuanya, dia juga lawan tanding yang cukup setara 
denganku. Hanya saja, aku punya perasaan dia sering mengalah 
kalau kuajak bertanding. Diam-diam ini membuatku senang juga. 
Jarang ada cowok yang tetap bersikap anggun setelah kukalahkan. 

Bukan berarti aku naksir padanya. Yang benar saja. Dia kan 
sohib adikku. Sekali lagi, kita tidak memangsa sohib adik, kakak, 
bapak, maupun ibu. Begini-begini aku masih tahu adat kok. 

Tapi cowok yang mau jadi pacarku juga harus punya otak. 
Padahal kalian juga tahu kan, jarang ada cowok berotak yang 
berotot, dan demikian juga sebaliknya. (Bukannya aku seksis. Aku 
juga tahu, banyak cewek cantik berotak tolol, sementara cewek- 
cewek pintar malah berpenampilan culun.) Padahal hal ini pen- 
ting banget. Bukannya kenapa, kalau dia tidak cukup pintar, 
dalam waktu singkat dia bakalan jadi gila karena tiap hari kuajak 
berdebat soal Da Vincis Code, jual-beli budak—ayo tebak, aku di 


pihak mana—atau demonstrasi menentang perburuan yeti. 
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Yeah, mungkin kalian melongo mendengar topik terakhir yang 
kedengaran serius banget itu. Begini, sebenarnya aku adalah anggota 
Green Peace. Tidak nyangka, kan? Ohohoho. Padahal jelas banget, 
di mana lagi aku bisa ketemu orang-orang cupu yang bisa kukerjai? 
Sudah untung aku tidak lagi bergabung dengan para oraku—kalian 
tahu kan, para maniak anime dan manga itu lho. Yah, terakhir kali 
aku memang agak-agak keterlaluan. Aku membuat situs keren yang 
kelihatan terhormat, mengatakan aku adalah pemegang buku Death 
Note yang terakhir, menuliskan nama anak-anak dalam klub 
tempatku bergabung—termasuk namaku, supaya tidak dicurigai— 
dan mengatakan mereka akan mati akibat serangan jantung dalam 
waktu tiga hari. Semuanya langsung heboh, menangis-nangis, minta 
pengampunan Tuhan dan orangtua, menulis surat wasiat, mem- 
berikan pengakuan cinta pada orang-orang yang mereka taksir sejak 
lama, dan entah apa lagi. Memang di saat-saat mendekati kematian, 
orang suka berbuat yang aneh-aneh. Setelah tiga hari berlalu dan 
mereka terbukti masih sehat-sehat saja, mereka mengadakan 
penyelidikan yang berakhir padaku. Aku langsung ditendang keluar 
dari keanggotaan, dan namaku masuk daftar hitam para otaku di 
seluruh dunia. Untunglah aku bergabung secara online dan meng- 
gunakan nama Tony sebagai nama samaranku. Berhubung tidak 
punya cara untuk memastikan wajah dan genderku, mereka percaya- 
percaya saja dengan identitas yang kuberikan pada mereka. 

Singkat kata, tanpa sepengetahuannya, Tony punya reputasi 
buruk di kalangan otaku. 

Tapi aku berusaha keras menjaga nama baikku di Green Peace, 
soalnya kali ini aku menggunakan nama asliku. Apa daya, mereka 
lebih teliti dalam memeriksa identitas anggota. Jadi aku tidak bisa 


menggunakan nama samaran lagi. Tapi aku masih bisa bersenang- 
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senang kok. Kadang aku menulis surat anonim pada mereka, 
bahwa ada tumbuhan atau binatang langka di tempat-tempat 
yang jauh dan terpencil. Lalu, sambil memasang muka polos, aku 
duduk diam di pojokan menyaksikan kehebohan orang-orang 
yang mendebat kebenaran makhluk ajaib yang kusebutkan dalam 
surat itu. Pernah sekali aku mengarang nama Latin untuk jenis 
tupai, Pencopetus ulungus, dan ada anggota sok tahu yang me- 
ngatakan bahwa dia pernah mendengar profesor di universitasnya 
menyebutkan nama itu. 

Dunia memang dipenuhi orang-orang lucu. 

Kembali ke topik, intinya aku susah punya pacar. Dan bukan- 
nya aku keberatan dengan sikon seperti ini. Buatku, punya pacar 
hanya menyusahkan. Harus dicari-cari, dan setelah dapat, belum 
tentu dia seperti yang kita harapkan. Misalnya ternyata dia punya 
aroma mulut yang bikin pingsan atau hobi mondar-mandir hanya 
dengan memakai celana dalam (warna putih pula!) dan kaus kaki. 
Itu sih nggak keren banget. Lebih baik otakku yang muter-terus- 
dua-puluh-empat-jam-sehari-tujuh-hari-seminggu ini kugunakan 
untuk menciptakan berbagai permainan seru. 

Dan kini lagi-lagi aku berada di tempat yang tepat untuk 
membuat permainan baru. Kuawasi cowok-cowok di sekelilingku. 
Semuanya kelihatan masih muda dan tolol, penuh semangat 
menggebu-gebu untuk memberi kesan bagus pada cewek-cewek, 
sangat tepat sebagai teman sepermainan yang gampang dikerjai. 
Aku punya beberapa ide bagus untuk acara kali ini, tapi sebagian 
di antaranya agak bahaya. 

Tapi tidak menarik bukan, kalau kita tidak menyerempet 
bahaya sekali-sekali? 

"Tony, aku di sini!” 


Dengan seruan itu, berakhirlah statusku sebagai satu-satunya 
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cewek dalam rombongan ini. Seorang cewek melambai-lambai 
dari balik pagar yang membatasi pengunjung dengan terminal 
kedatangan. Wajahnya cantik dengan tubuh mungil, kulit agak 
gelap, dan rambut hitam panjang dan lurus. Dia kelihatan sangat 
imut. Di antara kerumunan para penjemput, dialah yang paling 
mencolok. Perhatian para penggemar-baru-yang-sempat-menjadi- 
budakku langsung beralih padanya. 

Hell, hanya begitulah kesetiaan para budak cinta. Habis manis 
sepah dibuang. Begitu muncul cewek baru dan muda, cewek lama 
dan tua dilupakan. Mengenaskan. 

”Ailina!” balas Tony, balik ke wajah tengilnya yang minta di- 
tampar. "Lama nggak ketemu, wajahmu makin cantik aja.” 

Hmm, dasar gombal. Kusenggol Markus dan berbisik dengan 
suara penuh persekongkolan, ”Eh, ini pacar online si Tony?” 

"Tentu aja bukan,” sahut Markus geli. "Dia teman SMP kami, 
tapi dia lebih dekat dengan Tony.” 

”Bukan karena Tony teman yang ramah dan baik hati, kan?” 

”Jelas bukan,” sahut Markus jujur. 

Dengan kata lain, cewek-sok-imut-yang-bukan-cewek-online ini 
naksir adikku. Hmm, aku tidak sudi punya adik ipar imut dan ceria 
begini. Aku mau yang tahan banting. Seperti Teletubbies, misal- 
nya. 

”Halo, Markus,” sapa si cewek-cebol-sok-imut-yang-minta- 
diketeki dengan suara riang yang minta ditampar juga. ”Kamu 
kok nggak hitam-hitam sih?” 

”Yah, begitulah,” sahut Markus ramah. ”Ini syarat utama untuk 
menjadi putra pengusaha krim pencerah kulit. Kalau nggak be- 
gitu, produk kami bisa nggak laku.” 

”Kalo begitu hati-hati.” Hmm, logat cewek itu sepertinya agak 


aneh. "Matahari di sini ganas banget. Dalam waktu tiga bulan 
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setelah tiba di sini, kulitku langsung segelap orang lokal. Sekarang 
mungkin aku sulit dibedain dengan orang lokal.” 

"Bagus dong,” ucapku tanpa bisa ditahan lagi. "Masuk kandang 
harimau mengaum, masuk kandang kambing mengembik. Kalo 
nggak seperti itu, bisa mati dalam sekejap.” 

Si cewek-cebol-sok-imut-dan-sok-ceria terperanjat menyadari 
kehadiranku. Mungkin hanya perasaanku, tapi sepertinya dia 
tidak senang melihat ada cewek di rombongan cowok yang di- 
taksirnya. “Kamu siapa, ya?” 

”Ini Tory,” sahut Tony cepat sebelum aku sempat membuka 
mulut. "Pacar Markus.” 

"Yeah, aku pacar Markus,” sahutku sambil memeluk lengan 
Markus. ”Sori dari tadi kurang mesra, darling.” 

”No problem,” sahut Markus kalem, sementara wajah cewek- 
cebol-sok-imut-yang-naksir-adikku-bagaikan-pungguk-merindukan- 
bulan itu berubah jadi ceria lagi. 

"Oh, pacar Markus?” serunya riang. "Ya, aku lupa kalau Markus 
jarang muncul tanpa pacar di dekatnya. Habis sudah lama kami 
tidak ketemu sih.” 

Aku berpaling pada Markus. ”Jarang muncul tanpa pacar, 
heh?” 

Wajah Markus yang tenang tampak terusik, membuatku makin 
senang saja. 

"Jadi saat ini punya pacar lain nggak, Markus?” 

”Nggak,” sahutnya santai. "Saat ini cuma kamu pacarku satu- 
satunya.” 

Deg! 

Hell, kenapa tuh jantungku mendadak berbunyi deg? Dasar 
konyol. Ini cuma permainan. Permainan. Sama sekali tidak ada 


hubungannya dengan kenyataan. 
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“Semuanya udah ambil bagasi?” tanya si cewek-sok-imut-dan- 
sok-perhatian. "Kalo udah beres semua, kita jalan ke mobil.” 

Mobil yang dimaksud ternyata sebuah pick-up beratap yang 
mirip bemo dan agak bau. 

”Sori.” Si cewek-sok-imut-yang-menjebak-kami-naik-bemo 
meringis. "Aku bermaksud nyariin kendaraan yang lebih nyaman, 
tapi cuma ini yang bisa kupenuhi dengan budget-ku.” 

"Nggak apa-apa. Kami cowok-cowok udah biasa hidup susah,” 
bual adikku yang bahkan belum pernah bikin mi instan sendiri. 
”Ini udah cukup bagus kok.” 

Seorang penduduk lokal menghampiri kami. Awalnya kukira 
dia mau cari gara-gara, apalagi ada tato gede banget di lengan- 
nya. Namun muka orang itu cengengesan, dan tato gede di 
lengannya ternyata salib berukir-ukir dengan tulisan ”Jesus is 
my savior”. 

”Ini sopir kita,” kata si cewek-cebol-sok-imut-yang-bawa-sopir- 
preman. "Namanya Asat, tapi orang-orang sini memanggilnya 
Abang aja.” 

”Maksudmu Bang Sat?” tukasku iseng. 

Wajah si cewek-cebol-sok-imut-dan-sok-sopan langsung me- 
merah. "Nggak, Abang aja kok.” 

”Halo.” Si Bang-Sat-yang-dipanggil-Abang-aja menyapa dengan 
bahasa Melayu yang lucu. "Kalian budak-budak dari Jakarte ye? 
Tenang, jak, tadak useh suseh-suseh. Biar kame yang angkut 
barang-barang kau.” 

Bukan cuma aku yang melongo dengan muka idiot saat 
mendengar bahasa aneh yang ajaibnya bisa dimengerti telinga 
kami itu. Apalagi si Bang-Sat-bertato-keren langsung menyambar 
koper-koper kami dan melemparkannya ke atas bak belakang 
pick-up seolah koper-koper kami cuma bantal-bantal ringan. 
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Yang lebih lucu lagi, si cewek-cebol-sok-imut-yang-mengaku- 
mirip-penduduk-lokal menyahuti si sopir dengan bahasa yang 
sama, "Abang nape banyak cakap? Pasti mau kenalan sama pe- 
rempuan /akarte. Tadak bise bah, Bang. Die dah punya laki.” 

Kini aku mengerti kenapa logatnya terdengar aneh di telingaku. 
Sebenarnya dia sudah terbiasa dengan bahasa Melayu, tapi meng- 
hadapi teman-teman dari Jakarta, dia memaksakan diri untuk 
menggunakan bahasa Indonesia biasa. 

Tapi hell, aku dibilang sudah punya laki. Saat menoleh pada 
Markus, aku melihat cowok itu sedang menahan senyum. 

” Apanya yang lucu?” tanyaku. ”Pasaranmu jadi turun, tau?” 

” No problem,” sahutnya. “Selama bisa liat kamu punya laki.” 

Dasar cowok kurang ajar. 

Karena status bohonganku itu, waktu pick-up mulai melaju, 
aku pun mengambil tempat duduk di samping Markus. Ber- 
hubung area bak belakang sangat terbatas, si cowok-pesolek- 
superfeminin buru-buru mengungsi ke bangku depan, duduk di 
samping Bang Sat yang menyopir laksana Michael Schumacher, 
sementara kami yang tersisa duduk berimpit-impitan sambil meng- 
hadapi risiko tertimpa barang-barang bawaan kami. Setidaknya 
Markus cukup cerdas untuk mengambil tempat duduk di dekat 
pintu bak, sehingga aku bisa melongok ke luar dengan gampang 
dan melihat-lihat kota Pontianak yang masih asing bagiku itu— 
sekaligus untuk mengalihkan kejengkelanku akibat mendengar 
ocehan cowok-cowok pecundang di sekitarku yang sibuk menarik 
perhatian si cewek-cebol-sok-imut yang girang mendapati dirinya 
menjadi pusat perhatian. 

Kota ini ternyata lumayan juga. Kebanyakan rukonya sudah 


berumur tua dengan cat pudar dan ketinggian maksimal tiga 
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lantai, demikian juga gedung-gedungnya yang tampak sangat 
artistik. Namun di sana-sini tampak tanda-tanda kota yang sedang 
berkembang—mal besar, gedung-gedung hotel bertingkat tinggi, 
dan showroom-showroom mobil. Oke, biarpun sepanas neraka, kota 
ini kelihatannya menyenangkan juga.... 

” Awas!” 

Pick-up yang kami tumpangi berhenti mendadak, membuat 
kami semua terempas ke samping. Namun Markus sama sekali 
tidak bergeser sesenti pun saat punggungku menekan tubuhnya 
yang kokoh. Sementara di sisi yang lain, aku nyaris mati digencet 
si-cowok-raksasa-berbulu-kribo-dan-berbau-ketek-stadium-empat. 

”Sori, saya nggak bermaksud kurang ajar,” ucap si bau-ketek- 
ajegile dengan tampang malu-malu. Tapi sebenarnya dia tidak 
sepemalu itu. Soalnya, tahu-tahu saja dia membentak ke depan. 
”Bang Sopir, kenapa berhenti mendadak?” 

”Bukan salah kame, bah!” teriak Bang Sat yang menyetir seperti 
sedang bawa boom-boom car. ”Si motor bebek potong jalan kame 
tadak pasang sen.” 

”Kesembronoan para pengendara motor di kota ini emang 
udah beken banget,” jelas si cewek-cebol-sok-imut yang sok jadi 
guide. "Para polisi pun sudah terbiasa mengawasi mereka lebih 
ketat ketimbang pengendara mobil atau truk.” 

"Jangan cakap gitu, bah!” teriak Bang Sat yang kupingnya se- 
tajam Superman. ”Kame juga bawa motor tiap hari. Kame tahu 
kau kesa gara-gara bapak kau baru kena tabrak, tapi kame tadak 
salah ape-ape. Nape pula kau hina kame?” 

”Maaf, Bang, kame tadak maksud gitu,” ucap si cewek-cebol- 
sok-imut-yang-ketahuan-memaki-maki dengan wajah memerah 


karena malu. 
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”Jadi ayahmu baru saja ditabrak motor?” tanya Markus. Saat 
si cewek-cebol-sok-imut mengangguk, Markus bertanya lagi, ”Lalu 
sekarang ibumu nemenin ayahmu di rumah sakit?” 

"Yah, ibuku emang berada di rumah sakit juga, tapi bukan 
karena nemenin ayahku,” sahut si cewek-cebol-sok-imut salah 
tingkah. “Ibuku ditusuk orang dalam sebuah insiden penodong- 
an.” 

Keluarga ini sial banget sih. Mungkin Tony mengajak kami 
beramai-ramai kemari supaya penginapan yang dikelola keluarga 
cewek ini mendapat pemasukan ekstra. Adikku itu memang sering 
sok baik dalam urusan begituan. 

"Pasti situasi sekarang berat sekali untuk keluargamu,” kata 
Markus prihatin. 

“Begitulah,” angguk si cewek-cebol-sok-imut. "Makanya aku 
senang sekali dengan kedatangan kalian.” Dia menoleh pada Tony 
dan menatap adikku itu dengan wajah memuja seolah-olah adik- 
ku itu sebangsa Justin Bieber. "Semoga ini nggak ngerepotin 
kamu, ya?” 

”Nggak,” sahut adikku dengan muka welas asih. "Nggak repot 
sama sekali kok.” 

Wah, jawaban seperti itu benar-benar merusak reputasiku. 
Mungkin aku kurang bertingkah sepanjang perjalanan ini. Yosh, 
aku akan berusaha lebih keras lagi untuk membuat keonaran, 
supaya jawaban Tony berubah jadi, ”Sedikit repot sih...” atau 
bahkan pernyataan yang lebih memuaskan seperti, "Udah nyaris 
mau mati”. 

Kuperhatikan, kota ini dipenuhi restoran-restoran, menandakan 
masakan setempat pastilah merupakan salah satu daya tarik kota 


ini. Mungkin kami harus menyempatkan diri mencoba-coba 
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menu di beberapa restoran. Bakmi kepiting terdengar lezat, demi- 
kian pula nasi ayam, kwetiaw sapi, bubur ikan, juhi panggang... 

Oke, sekarang aku lapar berat. Perutku keroncongan. Cacing- 
cacing di perutku berteriak-teriak penuh amarah. Aku harus 
makan ASAP—as soon as possible. 

Tapi bukannya mampir di salah satu restoran terdekat, kami 
malah menaiki jembatan besi raksasa dan meninggalkan pusat 
kota, lalu berbelok dari jalan protokol sempit yang tersedia ke 
jalanan rusak berhiaskan batu-batu besar. Dalam waktu singkat, 
pantatku jadi biru-biru seperti pantat bayi. Kami melewati 
jembatan kayu yang bergoyang-goyang, dan saat kami melintas di 
atasnya, kukira jembatan itu bakalan putus dan kami semua 
bakalan menghadap Raja Neraka bersama-sama. 

Hell, kukira Tony hanya menipuku saat dia bilang tujuan kami 
adalah tempat yang terpencil dan berada di pedalaman. Tidak 
tahunya ini sungguhan. Dasar sial. Sekali-sekalinya dia bersikap 
jujur, kenyataannya sepahit ini. 

Setelah perjalanan penuh derita yang terasa bagaikan tiada 
akhir, pick-up yang kami tumpangi mulai melambat. Saat itu 
juga, tercium olehku wangi jeruk yang manis dan pekat. 

“Selamat datang di Lembah Jeruk,” kata si cewek-cebol-sok- 
imut-dan-sama-sekali-tidak-rendah-hati mengumumkan dengan 
suara penuh kebanggaan. 

Dan memang pemandangan di sekitar kami sangatlah me- 
nakjubkan. Ke mana pun mataku memandang, yang kulihat 
adalah pohon-pohon rimbun yang sarat dengan jeruk-jeruk hijau. 
Membuatku ingin langsung memanjat pohon-pohon itu, me- 
makan jeruk-jeruknya, dan meludahkan biji-bijinya pada siapa 
pun orang malang yang lewat di dekatku. 
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"Kami boleh memetik jeruk di sini?” tanya Tony antusias. Hmm, 
mungkin adikku itu punya rencana yang sama denganku. 

“Boleh,” sahut si cewek-cebol-sok-imut. "Justru itulah salah 
satu keistimewaan tempat ini.” 

”Memangnya ada keistimewaan apa lagi?” tanyaku ingin tahu. 

Si cewek-cebol-sok-imut-dan-sok-misterius tersenyum. ”Liat aja 
nanti.” 

Dasar pelit. Jawab saja tidak mau. 

Beberapa detik kemudian, kusadari bahwa si cewek-cebol-sok- 
imut memang tidak bermaksud bergaya-gaya misterius, melainkan 
tidak sanggup menjelaskan keistimewaan berikutnya dengan kata- 
kata, saat aku melihat bangunan yang akan menjadi tempat 
tinggal kami. Bangunan itu bangunan kuno berlantai empat yang 
sangat besar, namun tidak punya nilai artistik sama sekali. Terbuat 
dari kayu dan balok, bangunan itu tampak rapuh dan reyot. 
Setiap daun pintu dan jendela berderak-derak saat ditiup angin, 
menimbulkan suara siap roboh sewaktu-waktu. Tidak ada yang 
berukuran sama satu sama lain, dan semuanya memberi kesan 
bahwa ruangan di baliknya gelap gulita. Seberapa lama pun kami 
memandanginya, bangunan itu tampak aneh, timpang, dan tidak 
wajar. 

Dan di belakangnya, membentanglah Sungai Kapuas yang 
punya reputasi sebagai sungai terpanjang di seluruh Indonesia, 
sekaligus sungai yang punya reputasi sebagai tempat bermukim 
buaya-buaya pemangsa manusia. 

Bulu kudukku langsung merinding. 

Luar biasa, ini benar-benar tempat yang sempurna untuk ber- 


main. 
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4 
Tony 


Oke, sekarang semuanya mulai menarik. 

Awalnya sih aku berang banget. Sudah berhari-hari mengkhayal- 
kan pacaran mesra di luar negeri, sekarang aku harus terbang 
dengan pesawat kecil yang sering terguncang akibat turbulensi 
udara, membuatku terpaksa harus berlagak pingsan supaya tidak 
makin mabuk saja. Terpikir olehku untuk membuka pintu darurat 
pesawat, melemparkan si nenek sihir ke luar, menutup pintu da- 
rurat, lalu menyuruh pilot putar balik. Sayang, rasanya pintu 
darurat tak mungkin bisa dipasang kembali segampang itu. Bisa- 
bisa nyawa seluruh penumpang dan kru pesawat jadi melayang 
gara-gara ulahku yang sembrono. 

Hah? Nasib si nenek sihir setelah dilemparkan keluar dari pe- 
sawat? Tidak usah khawatir. Dia bisa mengeluarkan sapu ijuk 
ajaibnya untuk menyelamatkan diri kok (yep, memang tidak 
secanggih Harry Potter yang pakai Firebolt, tapi setidaknya bisa 
dipakai untuk menyelamatkan diri). 

Setelah pulih dari mabuk udara, aku sudah mulai ceria lagi. 


Yah, memang susah berlama-lama bete. Bisa-bisa tampangku jadi 
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mirip Shrek. Lagi pula, begitu banyak restoran yang menjanjikan 
makanan unik. Mana mungkin aku tidak riang kembali? 

Namun, saat menatap rumah Ailina untuk pertama kalinya, 
perasaan tidak enak yang seketika bangkit mengingatkanku bahwa 
perjalanan ini bukan hanya untuk menghalangi pertemuan antara 
si nenek sihir dan Jenny. Ada misteri yang menunggu untuk ku- 
pecahkan, dan supaya aman, memang lebih baik Jenny tidak 
ikut-ikutan. 

Rumah Ailina adalah rumah paling suram yang pernah ku- 
masuki. Meski di luar ruangan sangat panas sampai-sampai aku 
kepingin banget mencabik-cabik bajuku dan berdiri telanjang di 
depan AC—harap jangan dibayangkan!—udara di dalam rumah 
terasa dingin dan lembap, membuat tubuhku merinding karena 
alasan yang tidak jelas. Padahal, boro-boro AC, rumah itu bahkan 
tidak memiliki sambungan listrik. Untuk penerangan, mereka 
menggunakan lampu minyak yang hanya dinyalakan pada saat 
malam hari, sehingga suasana di dalam rumah itu selalu berkesan 
gelap dan suram. Koridor-koridornya panjang dan gelap, dan 
pada setiap jarak tertentu terdapat tempat lilin atau jendela 
sempit yang memberikan penerangan samar-samar. Saluran airnya 
sangat sederhana. Di musim kemarau, mereka menggunakan air 
yang ditimba dari sumur. Sedangkan di musim hujan, ada tong 
raksasa di atap yang bisa menampung air hujan dalam jumlah 
besar. Kakusnya pun tipe yang belum pernah kulihat seumur 
hidupku—kakus cemplung yang arah salurannya membuyarkan 
rencanaku untuk berenang beramai-ramai menyeberangi Sungai 
Kapuas. 

Intinya, rumah itu kuno banget deh. 


Dan kayu-kayunya jelas sudah dimakan usia. Lantainya bolong- 
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bolong dan berkeriut-keriut saat kami menginjaknya. Daun pintu 
dan jendelanya, engselnya sudah karatan dan nyaris copot. Ada 
lagi titik-titik kecil di lantai yang merupakan kotoran rayap. Dan 
bau lembap yang melekat pada bangunan itu pastilah berasal dari 
kayu-kayu yang membentuk dinding dan atap, yang sudah 
bertahan dari segala macam cuaca. Kurasa usia rumah ini lebih 
tua daripada usia kakekku, nenekku, ayahku, ibuku, aku, dan si 
nenek sihir dijadikan satu—mungkin juga lebih. 

Di bagian belakang rumah terdapat pekarangan luas untuk 
menjemur pakaian dan sebuah gudang besar yang terpisah dengan 
rumah induk. Di belakangnya, terbentanglah Sungai Kapuas yang 
awalnya tampak begitu mengesankan. Bagi orang-orang yang 
sudah terbiasa melihat Sungai Ciliwung atau sungai-sungai lain 
di Jakarta, Sungai Kapuas terlihat sangat luas, bersih, dan asyik 
buat dijadikan tempat berenang (selama kalian tidak membayang- 
kan kakus-kakus cemplung yang tentunya tidak hanya terdapat 
di rumah Ailina). Tidak banyak sampah yang hanyut di sana, 
paling-paling hanya ada satu-dua gelondong kayu yang hanyut 
dibawa arus. Yang membuatku mengerutkan alis, di tempat se- 
indah ini tercium bau busuk kematian yang begitu kental. 

”Apa itu?” tanyaku sambil menunjuk sebuah bangkai kambing 
yang digantung di atas sebatang pohon jeruk di tepi sungai. 

”Persembahan,” sahut Ailina singkat. 

Aku manggut-manggut sok tahu. Yah, namanya orang desa, 
pasti masih percaya takhayul. "Pada dewa, gitu?” 

”Bukan. Pada buaya. Maksudnya, itu makanan untuk buaya, 
gitu.” 

“Buaya?” tanyaku kaget. ”Beneran?” 

Ailina menunjuk salah satu batang mengapung yang tadinya 


kukira gelondong kayu. "Emangnya kalian kira itu apa?” 
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Wajah kami para anggota klub judo yang biasanya gagah per- 
kasa langsung memucat. 

"Tenang aja,” kata Ailina yang geli melihat perubahan wajah 
kami. ”Mereka nggak akan ganggu kalian, asal kalian nggak nekat 
berenang bareng mereka.” 

Rencana awalku untuk menyeberangi Sungai Kapuas memang 
idiot banget. 

Yang menambah keterpencilan rumah ini adalah tiadanya 
saluran telepon. Bahkan ponsel-ponsel kami tidak bisa men- 
dapatkan sinyal. Namun anak-anak klub judo yang biasanya tidak 
bisa hidup tanpa BlackBerry, Facebook, dan Twitter ini tidak 
mengeluarkan protes sepatah kata pun. Kurasa mereka semua 
sengaja jaim di depan Ailina. 

Tapi kata-kata Ailina memang benar. Meski sederhana, rumah 
ini sangat unik dan mengesankan. Aku jadi ingat rumah hantu 
yang dulu ditinggali Jenny dan pernah membuatku penasaran 
setengah mati selama bertahun-tahun. Dibanding rumah ini, 
mantan rumah Jenny itu hanyalah rumah hantu berskala mini. 

Di sisi lain, rumah angker dan suram inilah yang, menurut 
Ailina, membawa kesialan bagi keluarganya. Ayah yang tertabrak 
motor, ibu yang ditusuk penodong, lalu kakak laki-lakinya yang 
didiagnosis menderita kanker. Apakah semua itu berhubungan 
dengan rumah ini? 

Ataukah ada teka-teki di balik semua ini? 

Kami diperkenalkan pada dua orang penduduk lokal yang 
membantu mengurusi rumah itu, salah satunya adalah juru masak 
yang diceritakan Ailina dalam e-mailnya padaku. Keduanya wa- 
nita paruh baya yang pendiam, sopan, ramah, dan sama sekali 


tidak terlihat memiliki gelagat cemas atau mencurigakan. Se- 
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andainya mereka tahu ada sesuatu yang tidak wajar soal rumah 
ini, mereka sama sekali tidak menampakkannya. 

Setelah puas melihat-lihat, kami segera memilih kamar masing- 
masing. Ada sebelas kamar di rumah itu, belum termasuk dua 
kamar pengurus rumah yang terletak di lantai dasar. Empat 
kamar terbesar yang terletak di lantai dua sudah ditempati oleh 
lima anggota keluarga Ailina. Dari tujuh kamar yang tersisa di 
lantai tiga dan lantai empat, kamar terbesar adalah kamar yang 
terletak di lantai teratas, dengan langit-langit miring mengikuti 
bentuk atap. Tanpa banyak cincong, aku dan Markus langsung 
mengklaim kamar itu sebagai hak milik kami. 

"Untung kita langsung rebut kamar ini duluan,” kataku puas 
sambil memandang ke luar jendela, ke arah Sungai Kapuas. Dari 
kejauhan begini, airnya terlihat oranye, memantulkan warna langit 
senja. Sampan-sampan kecil dan tongkang-tongkang yang lebih 
besar hilir-mudik menyeberangi sungai, sebagian besar sebagai alat 
transportasi, namun sebagian di antaranya milik nelayan-nelayan 
penangkap ikan air tawar. Sulit dibayangkan bahwa sungai itu 
sebenarnya dipenuhi buaya dan kotoran manusia. “Bayangin kalau 
kita harus tinggal di kamar-kamar sempit dengan satu ranjang. 
Nggak sudi gue tidur seranjang sama cowok.” 

”Lo kira gue sudi tidur sama makhluk sejorok elo?” Terdengar 
suara Markus yang santai. Sohibku itu sedang mengeluarkan 
bawaannya dan merapikannya ke dalam lemari. "Gue tegesin lagi, 
terserah lo mau apain tempat lo, tapi jangan berantakin daerah 
jajahan gue. Berani ngelanggar, lo akan gue lempar ke sungai di 
depan sana.” 

Aku menoleh ke tengah-tengah kamar. Seperti biasa, Markus 


sudah membuat garis yang membelah kamar kami menjadi dua 
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sama besar dengan kapur culun yang dibawa-bawanya setiap kali 
bepergian denganku. Di dekat pintu, dia membuat sebuah kotak 
yang disebutnya sebagai ”daerah netral”. Markus memang freak. 
Terakhir kali dia lupa membawa kapur, dia harus menelan satu 
strip Panadol—tidak sekaligus, tentu saja—untuk menghilangkan 
sakit kepala akibat semua kekacauan yang kubuat. 

Aku meletakkan beberapa strip Panadol di samping tempat 
tidurnya. ”Nih, buat nenangin syaraf lo kalo-kalo gue lupa 
diri.” 

Tanpa menoleh pun aku bisa merasakan hunjaman pelototan 
Markus di belakang punggungku. 

"Wah, kok tau-tau kalian udah home sweet home?” 

Mendengar suara jail itu, aku langsung menoleh ke arah pintu. 
Brengsek, si nenek sihir lagi. 

"Ngapain kamu di sini?” ketusku. “Kenapa nggak milih-milih 
kamar?” 

”Udah kok,” sahutnya riang. "Udah beres-beres malah. Omong- 
omong, kamarku ada di sebelah lho.” 

Aku melotot. "APA???” 

”Abis mau gimana lagi?” Si nenek sihir berkacak pinggang. 
"Tempat ini nakutin banget. Aku butuh berada di dekat orang- 
orang yang bisa melindungi aku.” 

"Tenang aja,” gerutuku. "Hantu maupun buaya pasti bakalan 
kabur kalo berhadapan denganmu.” 

”Ohohoho,” si nenek sihir tertawa palsu seraya menutupi mu- 
lutnya. "Jadi malu dipuji begitu.” 

Si nenek sihir memang narsis. Hinaan pun disangka pujian. 

”Omong-omong, kamu berutang besar padaku, ya.” 


” Apaan?” tanyaku kaget. "Utang dari mana?” 
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”Kamu bikin aku harus pura-pura jadi pacar Markus seharian,” 
tukasnya. "Aku capek nih bersikap pura-pura mesra.” 

"Oh, ya?” tanyaku sengit. “Sepertinya tadi tampangmu enjoy- 
enjoy aja tuh.” 

"Namanya juga aktris yang baik,” balasnya. "Pokoknya harus 
dibayar, ya! Kalau nggak, akan kusebarin bahwa hubungan kami 
bohongan belaka.” 

Brengsek! Sudah kuduga suatu saat semua ini akan membuatku 
membayar mahal. ”Iya deh. Tapi aku nggak mau disuruh nge- 
lakuin sesuatu yang ngelanggar hati nurani, ya!” 

"Tenang aja.” Mata si nenek sihir menyipit. "Nggak perlu 
ngelanggar hati nurani kok.” 

Kenapa aku selalu merasa kalah licik dibanding nenek sihir 
ini? 

Terdengar bunyi bel berdentang keras. 

"Kalo nggak salah, sepertinya itu panggilan untuk makan 
malam,” duga Markus. 

Baguslah. Aku sudah kelaparan banget. Nyaris saja kusikat 
jeruk-jeruk menggiurkan di depan rumah tadi. Untung saja aku 
masih bisa jaim. Tidak lucu kalau aku menciptakan legenda di 
sekitar sini sebagai pendatang-yang-menghabisi-kebun-jeruk- 
dalam-waktu-lima-menit, bersaing dengan legenda buaya dan 
legenda sumur. 

Omong-omong, sumurnya memang rada mengerikan. Mirip 
sumur tempat Sadako, hantu di film The Ring, kecemplung. 
Meski tidak percaya setan, aku tak bakalan berani dekat-dekat 
sumur itu pada malam hari. 

Kami menuruni tangga yang sewaktu-waktu bisa ambruk, me- 


nuju ruang makan yang terletak di lantai dasar. Di sana, selain 
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kedua pengurus rumah yang berseliweran membawakan makanan, 
belum ada yang kelihatan. Tampaknya kamilah orang-orang yang 
paling rakus di rumah ini. 

Tanpa malu-malu, kami langsung menempati kursi-kursi yang 
paling strategis, dengan banyak makanan di hadapan kami. 
Tadinya aku sudah siap-siap pindah tempat duduk kalau-kalau si 
nenek sihir berniat duduk di sebelahku. Habis, aku yakin dia 
bakalan main rebut-rebutan makanan denganku—permainan yang 
sangat menyebalkan di saat kita sedang lapar berat. Untunglah 
dia duduk di samping Markus, jauh sekali dari tempat dudukku. 
Dengan riang aku mencomot beberapa potong uan dari salad 
dengan saus mustard. Hmm, yummy. A 

Tak lama kemudian muncullah dua Ra klub paling 
rakus—maksudku, setelah aku, Markus, dan si nenek sihir yang 
selera makannya tak kalah dengan c0wok-cowok—yaitu Agus 
yang punya tubuh raksasa (tak setinggi aku dan Markus, tapi 
jauh lebih gendut), otak kecil, mungil, mulut besar, dan ketek 
superbau, serta Martin yang Pendek kurus, berkepala botak, dan 
dari kejauhan mirip korek:a api berjalan. 

"Wah, kelihatannya, Ymakanannya lezat banget!” seru Martin 
sambil mengulurkan tangannya ke meja dengan gerakan cepat 
bagaikan pencopet. 

Aku langsung memukul tangannya. 

” Tunggu yang lain dulu,” perintahku penuh wibawa, dan Martin 
langsung mundur dengan muka cemberut-tapi-tak-berdaya. 

"Eh, bukannya tadi kamu juga udah makan duluan?” tanya si 
nenek sihir. 

Aku memelototi si nenek sihir yang langsung memasang wajah 
polos. "Beda dong. Yang namanya ketua klub punya beberapa 


hak istimewa.” 
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"Ketua klub judo ternyata semena-mena banget,” komentar si 
nenek sihir lagi. "Untung aku bukan anggota klub malang ini.” 

Dasar nenek sihir. 

Rombongan kedua yang turun adalah Leo yang tinggi kurus 
dan berkacamata dengan raut wajah mirip belalang raksasa, Sugi 
yang nyasar di klub judo padahal kerjaannya hanyalah meng- 
gambar cewek-cewek cantik berdada besar ala komik City 
Hunter—dan mirip banget pula—dan Irwan yang tidak mencolok 
banget, nyaris tak kasatmata, sampai-sampai aku baru memper- 
hatikannya waktu dia berhasil lulus ujian sabuk hitam paling 
cepat dibanding teman-teman seangkatannya. Dialah orang yang 
diam-diam kuinginkan untuk menjadi penggantiku. 

Sebelum rombongan kedua mencapai pintu ruang makan, 
seseorang sudah menerobos mereka sambil menjerit. 

” Aih, jijay, ih! Ada laba-laba besar banget di kamar eike!” 

Orang yang menjeritkan kata-kata itu adalah cowok paling 
lebay di klub judo. Namanya Jaya Sanjaya Tarunajaya—orang- 
tuanya pasti punya selera humor tinggi untuk menamai anak 
mereka seperti itu—tapi dia memaksa semua orang memanggilnya 
”Jay sajah yah” (entah sengaja atau tidak, kalimat ini pun me- 
ngandung kata ”Jaya”). Jay punya keyakinan kuat bahwa dirinya 
adalah cowok babyface dengan pembawaan cute yang memancing 
rasa iri di mana-mana, sehingga dia butuh perlindungan dari 
cowok-cowok kuat dan perkasa. Itu sebabnya dia bergabung de- 
ngan klub judo. Alasan yang sama sekali tidak bisa diterima akal 
sehat—mana belakangan ketahuan bahwa dia naksir berat pada 
Markus—tapi berhubung kami butuh orang buat disuruh-suruh 
dan dikerjai, Jay pun berhasil meraih reputasi sebagai salah satu 
anggota paling penting dalam klub kami. 
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Di belakang Jay, dua cowok menyusulnya sambil ketawa- 
ketawa. Keduanya punya tampang yang mirip banget, salah satu- 
nya memainkan laba-laba karet dengan kedua tangannya. Mereka 
adalah Aldo dan Aldi, kembar identik klub kami yang cebol 
banget, superiseng, dan hobi mengerjai Jay. Bagi yang pertama 
kali melihat mereka, pasti sulit membedakan mereka. Tapi kalau 
kalian sudah sering bertemu mereka, kalian akan tahu bahwa 
Aldi-lah otak kenakalan mereka, sementara Aldo sering kebagian 
peran menirukan ucapan Aldi, lalu ketawa-ketawa dengan suara 
mirip ringkikan kuda. 

”Laba-laba ini maksud lo?” tanya Aldi sambil melemparkan 
laba-laba karet di tangannya pada kembarannya yang langsung 
menangkapnya dengan sigap. "Emang sih, tampangnya ngeri 
banget, tapi dia kan nggak idup, Jay.” 

Aldo terkekeh-kekeh. ”Iya, dia kan udah mati, Jay.” 

"Bukan udah mati, bego,” tukas Aldi. "Tapi emang dari sono- 
nya nggak pernah idup.” 

Dari sekian banyak pasangan kembar keren di dunia ini, klub 
judo kami harus kebagian kembar kurcaci yang jail dan tolol. 
Benar-benar tragis. 

Nona rumah kami muncul beberapa saat kemudian—atau 
harus kukatakan, nona-nona rumah, karena Ailina muncul dengan 
seorang cewek yang tampak seusia dengannya. Dari tampangnya 
yang mirip Ailina, tak sulit ditebak bahwa dialah adik perempuan 
Ailina yang katanya lebih muda tiga tahun. Tapi ya ampun, dari 
kaus ketat dan celana pendeknya yang menonjolkan bentuk 
badannya, bisa-bisa dia dikira lebih dewasa daripada Ailina. 

Cewek-cewek zaman sekarang memang lebih cepat berkem- 
bang. 

”Wah, banyak banget cowok-cowoknya!” seru adik Ailina saat 


60 


memasuki ruang makan. Matanya menelusuri kami dengan teliti, 
berhenti padaku cukup lama, lalu beralih pada Markus. ”Elo 
bule, ya?” 

“Separuh,” sahut Markus sambil tersenyum. 

"Gue suka bule,” kata adik Ailina sambil melompat-lompat ke 
samping Markus. "Boleh kenalan nggak? Nama lo siapa?” 

”Celina,” tegur Ailina. "Markus udah punya cewek lho.” 

"Oh, jadi namanya Markus?” Aku mengagumi adik Ailina yang 
rupanya bernama Celina ini. Dia menarik sebuah bangku dan 
nyempil di antara Markus dan si nenek sihir. Lalu dia menoleh 
pada si nenek sihir sambil mengerutkan hidung, seolah-olah si 
nenek sihir adalah makhluk pengganggu yang tak diharapkan 
(sebenarnya, itulah peran si nenek sihir di mana-mana). "Tolong 
geser dikit, bisa nggak?” 

Si nenek sihir diam sejenak. ” Oke.” 

Oh, oh. Suara si nenek sihir kedengaran berbahaya. Aku tidak 
mau ikut campur ah. 

”Jadi,” tanya Celina sambil menggeser bangkunya mendekati 
Markus, ”di antara orangtua lo, yang mana yang bule? Bokap 
atau nyokap?” 

Mulutku ternganga saat melihat si nenek sihir berdiri sambil 
mengangkat garpunya dan menatap tangan Celina yang me- 
lingkari lengan Markus. Suaraku menelan ludah rupanya sangat 
keras, karena Markus langsung mengikuti pandangan mataku dan 
ikut melongo juga. 

Dan bukan hanya wajah kami berdua yang memucat saat si 
nenek sihir menghunjamkan garpunya ke tangan Celina yang 
langsung menjerit keras-keras. 


”Apa-apaan sih lo?” pekik Celina histeris. 
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”Sori,” sahut si nenek sihir kalem. Garpunya ternyata tidak 
menancap di lengan Celina, melainkan pada sepotong sayur di 
samping lengan itu. "Makananku tercecer di dekat kamu.” 

”Lain kali hati-hati dong,” ketus Celina yang sepertinya tidak 
sadar nyawanya sempat berada di ujung tanduk. 

”Celina,” kata Ailina tergagap. "Udah deh, jangan ganggu 
tamu-tamu kita. Kalau sikap lo seperti itu, bisa-bisa penginapan 
kita nggak laku.” 

"Gue nggak bersikap seperti ini pada semua tamu kok,” 
sanggah Celina, lalu melirik Markus sambil tersenyum penuh arti. 
”Cuma pada cowok bule ini.” 

” Cel!” 

”Apa-apaan sih?” Celina tiba-tiba menggebrak meja, lalu berdiri 
dan menatap kakaknya dengan tatapan berapi-api. ”Sedikit-sedikit 
nggak seneng! Emangnya lo siapa? Orangtua gue?” 

”Bukan begitu, Cel...” 

”Lo emang selalu nggak seneng sama gue. Emangnya salah 
kalo gue nggak malu-malu nyatain keinginan gue?” sergah Celina 
lagi. "Nggak setiap orang kayak elo, yang lebih suka nyenengin 
hati orang lain dibanding ngejar keinginan diri sendiri. Dasar si 
Kakak? 

Ucapan Celina yang penuh kemarahan diakhiri dengan ke- 
heningan di sekeliling kami. Namun kata-katanya yang terakhir 
diucapkan dengan penekanan yang memancing kecurigaanku. Aku 
ingin bertanya, namun mendadak saja keheningan dipecahkan 
oleh bunyi kriuk-kriuk keras yang terdengar dari sebelahku. Aku 
menoleh pada si nenek sihir, jengkel dengan cara mengunyahnya 
yang dahsyat. 


”Salad ini enak banget,” ucapnya setelah menelan makanan di 
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dalam mulutnya, sama sekali tidak memedulikan pertengkaran 
antarsaudara yang baru saja kami saksikan itu. “Makanan khas 
daerah ini, ya?” 

”Ya,” sahut Ailina, tampak berterima kasih mendengar 
pertanyaan si nenek sihir yang berhasil membuat perhatian kami 
semua teralih. "Namanya selade.” 

Dengan penuh semangat, Ailina memperkenalkan kami dengan 
hidangan lainnya. Tentu saja ini dilakukannya untuk menghindari 
pertengkaran dengan Celina, tapi kami semua benar-benar tertarik 
dengan penjelasannya. Ada ikan jelawat yang ditim dengan kecap 
asin dan daun-daunan, dagingnya yang putih dan gurih terasa 
begitu segar. Udang galah yang besar-besar bersalut saus kunyit 
yang disebut dengan saus asam garam, yang dimasak sedemikian 
rupa sampai-sampai kulitnya pun bisa dimakan (kalau yang saus 
asam garam saja begini enak, aku tidak sabar menunggu yang ada 
petenya). Sayuran pakis yang dimasak dengan belacan yang pedas 
menggugah selera. Sedangkan untuk penutupnya adalah kue 
manis yang digoreng dengan sayur kucai. 

Singkatnya, bagaikan hidangan dari surga deh. 

”Kalian tiap hari makan seperti ini?” tanyaku takjub. 

”Ya nggak dong,” sahut Ailina geli. "Kalau tiap hari kayak gini, 
bisa tekor lah. Ini kan makan malam untuk merayakan hari 
pertama kalian di sini, jadi harus lebih istimewa daripada biasa- 
nya.” 

Yah, tak mungkin mengharapkan makanan mewah setiap hari 
dengan tarif inap Rp150.000,- per orang. (Yeah, memangnya aku 
sejahat itu, menyuruh Ailina yang sudah jatuh miskin me- 
nanggung biaya hidup kami?) 

Untunglah setelah itu tidak ada insiden heboh lain. Seperti 
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biasa, para cowok culun klub judo—itu berarti tidak termasuk 
aku dan Markus—langsung bertingkah norak demi menarik per- 
hatian cewek-cewek baru kenalan mereka, terutama pada Celina 
yang memang merupakan tipe cewek-cewek populer pada umum- 
nya. Fakta bahwa Celina naksir berat pada Markus sama sekali 
tidak membuat mundur teman-temanku yang tidak tahu malu 
itu. Maklum, meskipun Markus punya reputasi playboy, dia tidak 
pernah selingkuh dari cewek yang sedang dipacarinya. Jelaslah 
teman-temanku yang tolol-tolol itu mengira Markus sedang jatuh 
cinta setengah mati pada si nenek sihir yang saat ini sedang 
menyamar sebagai pacarnya. 

Dasar goblok. Hanya cowok supergila dan masokis yang bisa 
jatuh cinta setengah mati pada si nenek sihir yang punya se- 
gudang kekurangan itu. 

Aku segera mengalihkan acara makan malam kami ke arah yang 
lebih positif dengan membahas acara kami di sini. Biarpun kami 
datang karena alasan yang tidak jelas, aku tak berniat menyia- 
nyiakan waktu kami. Ujian kenaikan tingkat sudah mendekat, dan 
aku tidak rela menyerahkan kepengurusan klub pada anak-anak 
ingusan bersabuk cokelat yang tidak berpengalaman. Dalam judo, 
kuat saja tidak berarti bisa memenangkan pertandingan. Dibutuhkan 
refleks dan trik-trik yang didapat dari latihan keras dan pengalaman 
tanding yang sangat banyak. Jujur saja, aku masih belum puas 
dengan kualitas anak-anak klub judo saat ini, dan inilah saat yang 
tepat untuk menggembleng mereka. 

Pidato yang hebat untuk menutupi tujuan terselubungku, 
yakni menyelidiki misteri kutukan rumah angker ini. 

Lagi pula, daftar kegiatan kamp latihan judo kami ternyata 


tidak ”superintensif” seperti yang kudengung-dengungkan pada 
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si nenek sihir. Pada dasarnya, kegiatan itu terdiri atas bermalas- 
malasan pada siang hari, latihan gila-gilaan pada sore hari, dan 
jalan-jalan pada malam hari. Sementara pagi hari... yah, 
katakan saja sebagian besar dari kami, terutama aku, bukanlah 
orang-orang yang hobi bangun pagi. Apalagi bangun siang itu 
kan semacam hak istimewa yang hanya bisa didapatkan pada 
hari libur. Jadi kita tidak boleh sembarangan menyia-nyiakan- 
nya, kan? 

Seusai mengosongkan periuk nasi dan menghabisi isi setiap 
piring hingga licin tandas, kami semua setuju untuk mandi dan 
beristirahat. Hanya ada tiga kamar mandi di rumah sebesar 
itu—semuanya terletak di lantai dasar—dan si nenek sihir lang- 
sung merebut salah satunya sebelum kami semua sempat ber- 
tindak. Berkat jabatan tinggi kami di klub judo, aku dan Markus 
berhasil mendapatkan giliran pertama untuk menggunakan dua 
kamar mandi sisanya. Tak lama kemudian, kami berdua sudah 
bersantai-santai di kamar tidur kami. 

”Malam ini kita beraksi,” kataku mengumumkan keras-keras. 

Kalau ada satu hal yang membuat Markus si cowok supercuek 
kelihatan lebih manusiawi, itu adalah kata-kata tersebut. 

“Beraksi?” Dia menegakkan punggung dan duduk di tempat 
tidurnya. "Emangnya kita mau ngapain?” 

Aku belum menceritakan perihal keluarga Ailina pada Markus. 
Habis, dalam e-mailnya, Ailina berpesan padaku supaya aku tidak 
mengumbar masalah keluarganya pada orang lain. Menurutku, 
alasannya rada konyol, tapi terlalu banyak alasan konyol di dunia 
ini untuk kudebat. Singkat kata, aku tak banyak cincong. 

Jadi, aku hanya balas bertanya, "Emangnya lo nggak penasaran 


sama rumah ini?” 
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"Penasaran sih....” Markus menggaruk-garuk dagu. ”Ngingetin 
gue sama rumah Jenny yang dulu.” 

”Sama kayak gue.” Namanya juga sohib. Lama-lama cara 
berpikir kami jadi mirip. "Gue kepingin tau, apa ada cerita lama 
juga di rumah ini.” 

”Mungkin banyak,” kata Markus separuh tepekur. "Rumah ini 
jauh lebih tua daripada rumah Jenny. Setidaknya, pasti ada cerita 
yang bisa kita temuin.” Dia menatapku dengan ingin tahu. "Apa 
Ailina pernah cerita?” 

Wah, aku lupa kalau sohibku ini lumayan cerdas. "Nggak juga 
sih. Dia baru beli rumah ini, jadi bisa dibilang dia juga sama 
asingnya dengan kita.” 

”Gimana kalo dua pengurus rumah tadi?” 

"Nggak ada salahnya ditanyain,” anggukku. "Tapi agak-agak 
nggak sopan juga, ngedobrak masuk ke kamar pengurus rumah 
pada jam begini.” 

”Yah, kita pakai cara gentleman dong, coy.” 

“Cara gentleman?” Aku mengerutkan alis. "Emangnya cara se- 
perti apa?” 

”Ngetok pintu, bego.” 

Brengsek. Memangnya dia kira aku betul-betul akan men- 
dobrak kamar pengurus rumah? 

Di luar kamar, koridor terlihat remang-remang. Sebagian lilin 
yang menjadi sumber penerangan sudah padam, sementara di luar 
sana bulan sama sekali tidak kelihatan. Karena tidak ingin 
menarik perhatian oknum-oknum tertentu—terutama oknum 
berupa nenek sihir di sebelah kamar—kami lebih menyukai ke- 
gelapan yang membuat kami nyaris tak terlihat ini. 


Aku berharap kami bisa menyelidiki rumah ini dengan gerakan 
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cepat dan tanpa suara, namun harapan itu mustahil. Setiap kali 
kami menjejakkan kaki di lantai kayu yang sudah tua itu, ter- 
dengar bunyi berderik keras memecahkan keheningan. 

"Gawat! Kalo kayak gini terus, semua bisa kebangun nih,” 
gumam Markus. 

“Selangkah demi selangkah aja,” usulku. “Kita nginjeknya 
bareng-bareng, jadi nggak ada bunyi berderik bersahut-sahutan.” 

Setelah beberapa waktu, kami akhirnya terbiasa bergerak dalam 
langkah-langkah ringan dan seirama dengan keributan seminimal 
mungkin. Tapi itu tidak mengurangi rasa khawatirku. Sebaliknya, 
dalam kegelapan ini, perasaan tidak enak yang kurasakan sejak 
memasuki rumah ini semakin menguasai hatiku. Rasanya, bisa 
saja sewaktu-waktu kami bertemu seseorang—atau sesuatu—yang 
tidak ingin kami jumpai. Setiap kali berbelok, setiap kali melewati 
pintu tertutup, setiap kali melompati lubang di lantai, tubuhku 
selalu menegang. 

Brengsek. Rumah ini benar-benar menakutkan. 

Ada perasaan lega yang menyenangkan saat kami mendekati 
bagian belakang lantai dasar di rumah itu. Terdengar lagu ke- 
roncong sayup-sayup, sementara kegelapan dan rasa dingin ber- 
ganti dengan sinar terang dan kehangatan dari api unggun kecil 
yang dinyalakan di pekarangan belakang. Suasananya terasa me- 
nyenangkan. Mungkin kedua pengurus rumah sedang asyik 
membakar ikan sambil bercakap-cakap, menggosipi sebelas 
pendatang dari Jakarta yang bertampang manja. Mungkin adegan 
si nenek sihir yang nyaris menikam Celina tadi menjadi topik 
paling hot. 

Namun sama sekali tidak terdengar suara orang bercakap- 


cakap. 
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Oke, keheningan ini terasa sangat ganjil. Aku tahu kedua 
pengurus rumah itu tidak banyak bicara, tapi masa mereka juga 
berdiam-diaman saja di saat tidak sedang bekerja? 

Sebuah tangan merayap di pundakku. 

“Cari apa, Jang?” 

Kutelan jeritan ketakutan yang siap membahana dan menatap 
pengurus rumah sekaligus juru masak, Bi Ani, lalu pada tangan- 
nya yang sedang menggenggam sebilah pisau yang kelihatan ta- 
jam. 

Oh, my God. 

”Mm, saya laper, Bi. Ada yang bisa dimakan?” 

Bibir si bibi melengkung ke atas. ” Tunggu sebentar, Jang.” 

”Makan?” bisik Markus saat si bibi dan pisaunya lenyap ke 
arah dapur. "Bukannya lo barusan ngabisin lima piring nasi?” 

"Apa boleh buat,” balasku tertahan. "Cuma itu alasan yang 
kepikir saat ini.” 

Markus menepuk lengannya sendiri. ”Crap! Banyak nyamuk 
malam-malam begini.” 

”Maklumlah. Namanya juga deket rawa-rawa.” Aku menelan 
ludah sambil menatap ke arah sungai di tengah kegelapan malam. 
Di sana terlihat titik-titik berwarna kuning mengintai. ” Mending- 
an nyamuk daripada buaya.” 

”Yah, soal itu sih elo bener juga.” 

Bi Ani muncul sambil membawa nampan berisi potongan- 
potongan makanan berbentuk bulat dan berwarna-warni men- 
curigakan. Kayak makanan beracun, gitu. “Silakan dimakan, Jang. 
Ini dodol khas daerah sini.” 

Dodol-dodol yang kelihatan beracun itu ternyata luar biasa 


enaknya. Ada yang terbuat dari telur, talas, dan—astaga—duren, 
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makanan favoritku! Gila! Kalau aku tidak berusaha mengendalikan 
nafsu makanku, dalam waktu singkat aku pasti lebih gendut 
daripada Agus. 

”Bi Atiek mana, Bi?” tanya Markus menanyakan pengurus 
rumah yang satu lagi. 

”Sudah tidur, Jang. Capek katanya.” 

Bi Ani memang baik hati. Alih-alih bahasa Melayu yang biasa 
digunakannya, dia menggunakan bahasa Indonesia supaya kami 
bisa mengerti kata-katanya. 

”Bibi sendiri nggak capek?” tanya Markus lagi. Sohibku yang 
satu ini memang paling pandai mengambil hati ibu-ibu dengan 
perhatiannya yang kelihatan tulus banget (bahkan aku pun tidak 
tahu itu perhatian sungguhan atau palsu). 

"Tidak, Jang. Sudah biasa. Bibi punya anak lelaki tujuh orang, 
semuanya nakal-nakal.” 

”Wah, rumah Bibi pasti ramai banget,” komentar Markus. 
”Bibi nggak kesepian kerja di tempat terpencil begini?” 

Ujung bibir Bi Ani melengkung lagi. "Kalau malam memang 
sepi, Jang, tapi kalau siang kan ramai.” 

"Tapi kan kalau malam-malam begini seram, Bi,” kataku de- 
ngan mulut penuh. "Apa Bibi nggak takut kalau-kalau ada 
makhluk halus di sekitar sini?” 

Bi Ani langsung mematung. Sesaat kukira dia terkejut men- 
dengar kata-kataku, namun saat aku mengikuti pandangannya, 
aku pun terperangah saking kagetnya. 

Di dekat pintu menuju dapur, tersembunyi dalam kegelapan, 
tampak seorang wanita tinggi semampai bergaun putih. Tangan- 
nya didekap di dadanya, sementara wajahnya begitu menyilaukan, 
hingga yang terlihat hanyalah bibirnya yang merah darah. 
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Rambutnya yang panjang melambai-lambai tertiup angin malam. 
Perlahan, wanita itu melangkah ke arah kami. 

”Aku udah nyari kalian ke mana-mana,” ucapnya dengan suara 
menyeramkan. "Dan sekarang, aku nggak akan lepasin kalian 


lagi.” 
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5 
Markus 


"Guar teriak sobatku dengan muka pucat. “Jangan nakut- 
nakutin orang kayak gitu, bego!” 

Tory menurunkan senter yang disorotkan ke wajahnya. 
Bibirnya yang dipoles lipstik yang sangat merah nyengir lebar. 
"Takut nih yeee...!” 

"Nggak tuh,” balas Tony ketus. "Ngapain kamu turun ke- 
mari?” 

”Kalian berisik banget, jadi aku kebangun,” kata Tory sambil 
duduk di sampingku, dan jantungku mulai berderap dengan 
kecepatan tak wajar lagi. "Lagian, mana boleh sih kalian ninggalin 
aku seenak jidat?” Dia menyenggol rusukku, dan aku langsung 
meringis karena tenaga Tory bukan tenaga cewek biasa. ” Kamu 
juga. Makan nggak ngajak-ngajak. Dasar pelit! Takut jatahmu 
berkurang, ya?” 

”Bukan begitu. Tadinya kami cuma kepingin turun buat lihat- 
lihat, tapi lalu ketemu Bi Ani.” Aku buru-buru mengangsurkan 
mangkukku. “Kamu boleh ambil jatahku semuanya kok.” 

”Wow, enak!” Mata Tory membulat. ”Ini dodol ya, Bi?” 
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"Betul, Moy.” Bi Ani memperhatikan Tory. "Amoy tadi yang 
nusuk Non Celina, ya?” 

Rasanya lucu mendengar Tory dipanggil Amoy, tapi yang 
bersangkutan malah lebih tertarik pada makanannya. 

"Ah, Bibi ada-ada aja. Saya nggak nusuk Celina kok. Kebetulan 
aja sayur saya mental ke dekat dia.” 

”Tapi saya lihat Amoy sengaja jatuhin sayurnya ke dekat Non 
Celina.” 

Tory mengunyah-ngunyah sejenak. "Emang sih. Abis dia nyebelin 
banget.” 

”Iya, Amoy hebat sekali.” Pujian Bi Ani membuat Tony me- 
longo, sementara wajah Tory sama sekali tidak berubah. ”Non 
Ailina baik, tapi Non Celina manja dan galak sekali. Bibi tidak 
suka sama Non Celina.” 

”Halah, Bibi kan juru masak, pasti punya koleksi pisau dan 
golok buat ngajarin tuh anak satu-dua jurus. Kalau nggak, 
ludahin aja makanannya.” 

Bi Ani tertawa. "Amoy mau tambah lagi makanannya?” 

"Kalo nggak diludahin, boleh juga,” sahut Tory sambil 
nyengir. 

"Buat Amoy, Bibi kasih yang terbaik bah.” 

Saat Bi Ani beranjak pergi, Tory bertanya dengan muka polos, 
”Yang terbaik itu berarti diludahin atau nggak?” 

”Kalo buat kamu sih, sepertinya diludahin lebih bagus,” gerutu 
Tony. "Kenapa sih muncul-muncul harus nakutin gitu?” 

"Namanya juga penampakan, nggak keren kalau nggak 
nyeremin,” sahut Tory. "Gimana? Kaget nggak tadi?” 

”Kaget,” sahutku jujur. "Kalo aku punya penyakit jantung, 
sekarang aku udah nggak ada di dunia ini, Ry.” 
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”Hei,” tegurnya. ”Kalo lagi nggak ada orang, panggil 'Kakak' 
dong. Jangan kurang ajar.” 

“Sekarang kan ada Bi Ani,” kilahku sambil mengedik ke arah 
dapur. 

"Ah, nggak mungkin kedengeran.” Tory mengulurkan sumpit- 
nya secepat kilat, berhasil mendahului Tony dan merebut 
potongan dodol duren terakhir. ”Sorry, bro. You lose.” 

Tony cemberut. "Dasar nenek sihir licik. Dan omong-omong, 
kenapa nggak ada nyamuk yang ngerubutin kamu? Apa nyamuk- 
nyamuk itu juga takut sama kekuatan sihir kamu yang menakut- 
kan?” 

”Bukan lah. Mereka takut sama Autan, bego.” 

Bi Ani muncul lagi sambil membawa senampan dodol yang— 
diberkatilah dia—didominasi dengan warna hijau, menandakan 
kali ini lebih banyak dodol rasa duren. Wajah Tony kembali 
berseri-seri. "Terima kasih ya, Bi. Bibi baik banget deh.” 

” Terima kasih, Bi,” ucapku saat Bi Ani mengangsurkan mang- 
kuk dan sumpit baru untukku, dan langsung memindahkan 
sejumlah dodol duren ke dalam mangkukku sebelum jadi bahan 
rebutan Tony dan Tory. 

"Jadi, Bi,” kata Tory dengan mulut penuh, “ada cerita seru 
nggak soal hantu-hantuan di rumah ini?” 

Cewek ini memang blakblakan banget. 

”Rumahnya seram begini, Moy,” kata Bi Ani sambil tersenyum. 
”Masa tidak ada cerita hantu?” 

"Jadi ini tentang hantu apa, Bi?” tanya Tony penasaran. 

"Hantu Kakak dan Adik.” 

Ucapan itu membuatku langsung merinding. Entah kenapa, 
aku teringat cara Celina menyapa Ailina. Sepertinya ada hubung- 


annya dengan cerita ini. 
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"Dahulu kala, rumah ini rumah termegah di daerah ini, se- 
mentara perkebunan jeruk ini adalah perkebunan terbesar. Rumah 
dan perkebunan ini sangat ramai, dipenuhi oleh anggota keluarga 
inti, sanak saudara, pengurus rumah, pekerja perkebunan, dan 
tamu-tamu.” 

Aku bisa membayangkan zaman itu, zaman ketika rumah reyot 
ini masih baru dan megah. Bisa kulihat orang-orang berpakaian 
kuno berseliweran di perkebunan yang kini begitu sepi. Perbedaan 
yang begitu kontras membuatku merasa pilu dan sedih. 

"Keluarga inti terdiri atas sang pemilik perkebunan yang sudah 
tua dengan istrinya, serta dua anak perempuan mereka yang 
dilahirkan pada saat usia mereka sudah lanjut. Sang Kakak, yaitu 
gadis yang lembut dan baik hati, dan si Adik, gadis yang serakah 
dan pendengki. 

”Sang Kakak mendedikasikan seluruh waktunya untuk merawat 
orangtuanya. Tidak heran orangtua mereka lebih menyayangi sang 
Kakak. Sudah bukan rahasia lagi, kalau mereka meninggal, rumah 
dan perkebunan akan jatuh ke tangan sang Kakak. Si Adik 
merasa sangat iri, namun berusaha melupakan kedengkiannya 
dengan cara bersenang-senang dengan tamu-tamu keluarga. 

"Dari sekian banyak tamu, terdapatlah seorang pangeran dari 
Kerajaan Melayu. Si Adik langsung jatuh cinta pada sang 
Pangeran, tetapi sang Pangeran memilih sang Kakak yang baik 
hati. 

”Karena kecemburuan yang sudah tak tertahankan lagi, si Adik 
pun membuat rencana jahat untuk membunuh sang Kakak dan 
merebut semua miliknya, mulai dari orangtua, rumah, perkebun- 
an, hingga sang Pangeran. 


”Suatu hari, sang Adik memanggil sang Kakak untuk me- 
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ngunjunginya di kamarnya di lantai teratas. Saat sang Kakak 
menaiki tangga, dia melihat sang Adik sudah menunggunya di 
puncak tangga. Namun, bukannya menyambutnya, sang Adik 
malah berusaha mendorongnya. Sang Kakak berhasil menghindar, 
dan sebagai akibatnya, sang Adik-lah yang jatuh ke bawah tangga 
dan mati dengan kepala pecah. 

"Bagi kebanyakan orang, itu hanyalah sebuah kecelakaan. 
Namun tidak demikian halnya bagi hantu sang Adik. Karena 
wataknya yang jahat dan selalu beranggapan orang lain sejahat 
dirinya, dia percaya bahwa kakaknya sengaja membunuhnya 
karena takut pada dirinya yang masih muda dan cantik serta 
sanggup merebut segala yang dimilikinya. Maka arwah sang Adik 
pun menghantui tangga tempat kematian menjemputnya, meng- 
ambil nyawa setiap penghuni rumah itu, satu per satu, tanpa 
kecuali—mulai dari iparnya, yaitu si Pangeran yang kaya raya. 
Lalu orangtuanya, saudara-saudaranya, keponakan-keponakannya, 
bahkan juga para pelayan. Tidak ada yang bisa melarikan diri, 
karena satu-satunya jalan keluar dari tempat ini hanya ada satu, 
yaitu jalan dengan jembatan kayu, dan jalan itu tidak bisa di- 
gunakan karena kekuatan dendam sang Adik membuat jembatan 
itu runtuh. 

“Akhirnya, yang tersisa hanyalah sang Kakak. Sang Kakak 
menunggu-nunggu, kapan gilirannya untuk dibunuh oleh hantu 
sang Adik. Namun pembalasan sang Adik bukanlah memberikan 
kematian bagi sang Kakak, melainkan usia panjang yang sangat 
sepi, penuh rasa menyesal karena menyebabkan sang Adik me- 
ninggal, dan penuh rasa bersalah karena menyebabkan kematian 
begitu banyak orang. 

"Pada akhirnya, sang Kakak meninggal dalam keadaan sangat 
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tidak bahagia. Namun keinginannya untuk mengusir kesepian dan 
kepedihan begitu kuat, membuat arwahnya menjadi roh penasaran 
yang kemudian menggentayangi rumah itu. Setiap malam, sang 
Kakak akan mencari, dari kamar ke kamar, seseorang untuk me- 
nemaninya di rumah itu. Satu per satu orang yang pernah men- 
coba tinggal di rumah ini lenyap tanpa bekas dari kamar mereka. 
Namun meski sudah banyak roh yang dikumpulkannya, kesepian 
sang Kakak tidak pernah berakhir. 

”Dan seperti itulah dendam sang Adik terbalaskan.” 

Kami semua terdiam mendengar kisah itu. 

"Kok tokoh utamanya malah jadi hantu juga?” tanyaku me- 
mecahkan keheningan. 

”Namanya juga cerita seram,” sahut Tory, tampak nyaman de- 
ngan topik ini. "Semua cerita yang betul-betul seram pasti ber- 
akhir mengerikan. Kalau akhirnya happy ending, ceritanya malah 
jadi nggak seram.” 

"Tapi ini kan kisah nyata,” kilah Tony, lalu berpaling pada Bi 
Ani. "Benar kan, Bi?” 

"Katanya sih begitu, Jang,” angguk Bi Ani. "Katanya, hingga 
saat ini, arwah sang Kakak dan si Adik tetap menghantui rumah 
ini, merasuki setiap kakak-beradik yang tinggal di sini, bersaing 
hingga kedua-duanya mati. Lalu, dalam kematian mereka, mereka 
tetap akan meneruskan perseteruan mereka.” 

Lagi-lagi kata-kata Bi Ani mengingatkanku pada Ailina dan 
Celina. Kepribadian keduanya memang bertolak belakang, dan 
tidak heran kalau keduanya tidak saling menyukai. Tapi kalau 
mereka saling membenci hingga menyebabkan kematian orang- 
orang di sekitar mereka? Rasanya tidak mungkin. 


”Bibi bilang, kamar sang Adik di lantai teratas.” Meski Tony 
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yang melontarkan pernyataan itu, kami semua sama-sama 
menatap Bi Ani dengan penuh rasa ingin tahu. "Bibi tau nggak 
kamarnya yang mana?” 

Bi Ani diam sejenak. "Kamar Amoy ini.” 

Tatapan kami semua tertuju pada Tory yang makan dengan 
tenang. 

“Pantas,” ucap Tory dengan wajah tanpa ekspresi. "Dari tadi 
aku ngerasa ada hawa pembunuh yang sangat kental mengintaiku. 
Mungkin dalam waktu dekat aku bakalan dibunuh.” 

Hanya cewek ini yang bisa mengatakan hal-hal mengerikan 
dengan muka tenang. ”Itu cuma dongeng, Ry. Kamu nggak usah 
nanggapin dengan serius.” 

Tory mengerling ke arahku. "Bukannya kamu yang selalu serius 
nanggapin kisah-kisah begituan? Waktu SD aja, kamu langsung 
kepingin nyelidikin rumah di seberang rumah kami waktu aku 
singgung-singgung soal hantu-hantu gentayangan itu.” 

Kini Tony yang melongo menatapku. ”Jadi lo ngajakin gue 
bikin karya tulis soal rumah Jenny gara-gara dia???” 

Yeah, ini kisah lama yang sudah basi dan seharusnya tak perlu 
diungkit-ungkit lagi. Waktu SD, kami disuruh membuat karya 
tulis. Lalu kuusulkan pada Tony untuk membuat karya tulis ten- 
tang rumah Jenny yang dulu. Saat itu Jenny masih belum 
menempati rumah kosong yang tidak laku dijual itu lantaran 
pernah ada beberapa peristiwa kematian yang saling bersangkutan. 
Tak heran banyak gosip seram mengenai rumah itu. Saat aku 
sedang kebingungan memikirkan topik karya tulis, Tory me- 
nyinggung soal rumah itu, dan aku langsung merasa tertantang. 

Tapi, yang benar saja, aku tidak sudi disalahkan. ”Halah, lo 


juga langsung nafsu kalau ada yang ngomongin cewek-cewek 
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bergaun putih yang berkeliaran di tengah malam. Dan jangan 
bilang lo ngajakin kita semua ke sini karena rumah ini sangat 
tenang dan damai.” 

”Nggak usah ngomong seolah-olah gue cowok mesum dong,” 
gerutu Tony. ”Soal rumah ini, gue juga sama kagetnya dengan elo 
waktu pertama kali liat rumah ini kok.” 

"Tapi nggak usah nutupin deh, Ailina pasti udah cerita se- 
suatu.” Dari wajah Tony, aku tahu kata-kataku mengena pada 
sasaran. "Mungkin dia nggak mau lo cerita-cerita sama orang lain. 
Terserah. Nanti juga gue tau sendiri. Asal jangan nyangka gue 
idiot aja.” 

”Iya deh, sori. Lo jenius banget. IQ lo lebih tinggi daripada 
IQ Aldi dan Aldo dijadiin satu!” 

Dasar kurang ajar. Kukira dia merasa bersalah, tapi dia malah 
meledekku dengan lelucon basi begitu. 

”Sudah malam, Jang.” Suara Bi Ani menyadarkanku bahwa 
juru masak itu sudah letih. Tidak heran. Memangnya gampang 
mengurus rumah dan membuatkan makanan untuk dua nona 
rumah dan sebelas pendatang baru? ”Bibi tidur dulu, ya.” 

”Iya, Bi. Maaf ya, sudah mengganggu sampai larut malam 
begini.” Aku menoleh pada Tory dan Tony. "Ayo, kita juga harus 
tidur.” 

Kami segera menaiki tangga kayu yang curam itu. Tadi rasanya 
tempat itu begitu mengerikan, tapi sekarang rasanya malah 
lumayan menyenangkan. Aku bertanya-tanya, apa perubahan ini 
ada hubungannya dengan keberadaan Tory? 

Tony langsung masuk ke kamar kami, tapi aku mengantar- 
kan Tory sampai ke depan pintu kamarnya. ”Berani tidur sen- 


diri?” 
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Tory mendengus. “Begini aja sih aku nggak mungkin takut.” 

Aku tidak mengerti kenapa dia merasa harus kelihatan kuat di 
depan semua orang. Padahal aku tidak keberatan melindunginya 
barang satu, dua, atau bahkan seribu kali pun—dan bukan hanya 
kebagian peran ditonjok-tonjoki seperti yang terjadi selama ini. 

”Ya udah, pokoknya kamu tau aku ada di sebelah,” ucapku. 
"Kapan aja kamu butuh aku, bangunin aja.” 

Mata Tory menyipit. ”Beneran?” 

Perasaanku mendadak jadi tidak enak. ”Iya.” 

"Oke deh kalo gitu.” Tory tersenyum manis sekali, senyum 
yang membuatku rela melakukan apa saja untuk membuat se- 
nyum itu sering terlihat. ” Gite, Markus.” 

Lalu, tanpa menunggu jawabanku lagi, dia pun menutup pintu 


kamarnya. 


Aku percaya aku adalah makhluk pagi. 

Berbeda dengan sohibku Tony yang hobi bangun jam dua 
siang jika dicuekin jam beker dan guru piket, aku lebih suka 
bangun pagi-pagi meski tidak ada acara mendesak yang mem- 
buatku perlu melakukannya. Bagiku, bangun pagi adalah sebuah 
kesenangan. Udara pagi yang segar, sinar matahari yang menerpa 
lembut, pemandangan embun pagi menetes dari dedaunan— 
semua itu kenikmatan yang hanya bisa didapatkan dengan ba- 
ngun pagi. 

Tapi saat aku bilang "bangun pagi”, itu berarti jam enam atau 
jam tujuh pagi—dan bukan jam empat subuh! 

”Untuk ukuran cowok yang dibangunin secara paksa, kamu 


terlihat cukup segar.” 
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Aku melirik cewek yang sedang berlari di sebelahku sambil 
berusaha menyembunyikan kedongkolanku ke dalam sudut hatiku 
yang terdalam. Aku masih tidak bisa melupakan adegan beberapa 
saat lalu, waktu aku lagi enak-enak berada di alam mimpi, tahu- 
tahu saja wajahku dihujani beberapa tamparan yang tidak keras 
namun berhasil melemparkanku kembali ke dunia nyata—dan 
jantungku nyaris terhenti saat melihat sosok hitam menjulang 
tinggi di samping ranjangku bagaikan malaikat kematian yang 
siap menjemput ajalku. 

”Ayo,” seringai sang malaikat, ”kita jalanin siksaan neraka 
sama-sama.” 

Lalu, tanpa memberiku kesempatan untuk menolak, aku diseret 
turun dan dipaksa berlari mengelilingi seluruh lahan milik 
keluarga Ailina berkali-kali—mungkin sekarang sudah yang ke 
tujuh kalinya. 

"Kamu sendiri juga lincah luar biasa subuh-subuh begini, 
sampai-sampai keliatan nggak wajar.” 

“Justru buatku beginilah yang wajar,” kata Tory kalem. ”Hal- 
hal yang nggak wajar buat orang lain, wajar buatku.” 

Aku menangkap nada berbeda dalam kalimat terakhirnya itu. 
Aku teringat waktu dia menangis di pelukanku delapan tahun 
lalu, seorang cewek dua belas tahun yang bergulat dengan 
masa ABG yang sulit dan kondisi keluarga yang tidak me- 
nyenangkan. Kini cewek itu sudah berubah menjadi cewek 
dewasa yang cantik, kuat, penuh percaya diri, dan hobi me- 
nertawakan masalah. ”Hal-hal beginilah yang bikin kamu beda 
dari yang lain, Ry.” 

”Maksudmu Kak. Pas kita lagi lari pagi gini, nggak ada yang 


nguping pembicaraan kita deh.” 
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"Nggak ah. Di tempat yang ada legenda seram soal Kakak, aku 
lebih suka manggil kamu Tory aja.” 

"Bukannya justru itu cocok denganku?” seringainya. “Atau 
kamu emang mulai kurang ajar? Boleh juga si kecil Markus 
nih.” 

"Nggak salah?” Aku tertawa. “Sekarang kamu lebih pendek 
daripada aku lho.” 

"Tinggi badan boleh menipu mata, tapi usia nggak bisa me- 
nipu hati.” 

Sekali lagi aku meliriknya, mengagumi sosoknya yang sedang 
berlari. Butir-butir keringat mulai mengalir turun dari pelipisnya, 
sementara napasnya mulai terengah-engah. Tapi gerakan larinya 
masih mantap, menandakan dia belum capek sama sekali. Padahal 
kami sudah mengelilingi lahan ini tujuh kali. 

Gila. Aku tidak boleh kelihatan capek juga. 

“Udah punya cowok belum, Ry?” 

Tory mengerang. ” Hell, kenapa kamu selalu nanya itu setiap 
kali kita ketemu?” 

” Abis nggak wajar cewek secantik kamu jomblo melulu.” 

”Udah kubilang, aku lebih cocok sama hal-hal yang nggak 
wajar. Kamu sendiri,” dia menoleh padaku dan tersenyum jail, 
"kenapa nggak punya pacar kali ini? Dicampakin, ya?” 

”Tuduhannya seram banget.” Aku tertawa, tapi tidak menjawab 
pertanyaannya. Yeah, entah sudah berapa lama aku tidak ber- 
pacaran. Mungkin sejak aku menjalin hubungan singkat tanpa 
status dengan Hanny. "Sekarang aku sedang nyari cewek yang 
tepat, Ry.” 

"Bikin merinding aja.” Cuma cewek inilah yang bakalan 


tertawa atau merinding kalau aku sedang mengucapkan kata-kata 
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yang kusangka bakalan membuat hati cewek kelepek-kelepek. 
"Emangnya selama ini ada yang salah dengan cewek-cewek yang 
kamu pacarin?” Matanya membulat kesenangan. ”Pasti kamu baru 
saja kena batunya. Ayo, buruan, ngaku sama Kak Tory yang 
cantik ini, apa yang udah terjadi!” 

Aku gelagapan saat cewek itu merangkulku dengan gaya yang 
sama seperti gaya adiknya waktu merangkulku. Tapi masalahnya, 
dia bukan sohib dekil yang bisa kudorong-dorong sejauh 
mungkin. Ini Tory, cewek yang bisa jadi supermodel kalau dia 
menginginkannya, cewek yang menghiasi mimpi-mimpiku di saat 
aku masih belum pernah berpacaran sekali pun, cewek yang 
bahkan hingga kini tetap menghiasi mimpi-mimpiku meski aku 
sudah menyadari tak ada harapan bagiku untuk mendapat- 
kannya. 

"Nggak ada alasan khusus kok,” sahutku sambil berusaha me- 
masang muka tenang. ”Tapi sebentar lagi kan aku lulus SMA. 
Aku nggak bisa main-main lagi soal cewek, dan harus mulai 
belajar ngejalanin hubungan jangka panjang.” 

”Seperti Tony, ya?” 

Crap, apa dia sudah tahu soal Jenny? 

"Kayaknya adikku itu kerjanya nyari-nyari cewek yang tepat, 
sampai nggak pernah pacaran sampai usia bangkotan gitu. Atau 
jangan-jangan dia homo?” 

Aku tertawa memikirkan kemungkinan itu. “Kalo Tony homo, 
dia pasti udah jadian sama Jay.” 

"Bener juga.” Tory manggut-manggut. "Apa dia udah punya 
cewek yang dia suka?” 

Cewek ini benar-benar licin. “Wah, soal itu sih aku nggak 
pernah tanya.” 

Tory menyipitkan matanya. "Nggak mungkin.” 
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”Beneran.” Aku tidak bohong. Sejak dulu, aku tidak perlu tanya- 
tanya soal siapa cewek yang disukai Tony. Sohibku itulah yang tidak 
malu-malu curhat soal Jenny setiap hari. "Tapi bukannya bagus kalo 
kami cowok-cowok lebih serius dalam soal pacaran?” 

”Apa bagusnya serius-serius?” Tak kuduga, Tory malah mencela. 
"Kalian kan cuma anak SMA. Nggak ada salahnya kalian main- 
main soal pacaran. Kalau kalian terlalu serius, bisa-bisa yang ada 
malah kecelakaan ini, kecelakaan itu, dan tau-tau sinetron Per- 
nikahan Dini terjadi dalam hidup kalian.” 

”Kamu ternyata hobi nonton sinetron juga?” tanyaku geli. 

Tory terdiam sejenak. ”Dulu, tapi itu rahasia, ya.” 

”Iya, iya. Tapi bukannya yang kecelakaan dini itu terjadi gara- 
gara kebanyakan main?” 

”Maksudku main ya main yang lebih ceria, gitu. Nonton film 
horor, naik roller coaster, balapan di arena go-kart, ikutan bungee 
jumping, lindas-lindasan di arena ice skating...” 

"Pacaran sama kamu pasti dipenuhi banyak adrenalin, ya?” 
selaku geli. 

"Yah, namanya juga anak muda, mumpung belum sakit jan- 
tung. Nanti-nanti kalau udah jadi om-om, kamu bakalan nyesel 
nggak pernah ngalamin semua itu. Seperti itu, misalnya.” Dia 
menunjuk ke perkebunan jeruk di depan kami. "Harusnya kita 
bersenang-senang. Manjat pohon, makan jeruk...” 

”Dan ngelepehin biji-bijinya ke bawah?” 

Tory menatapku dengan muka senang. ”Di balik tampang 
kalemmu, kamu itu cowok liar banget, ya?” 

” Try me,” balasku penuh arti. 

Tory tertawa. "Ayo, kita balapan sampai ke pohon jeruk ter- 


dekat, lalu kita puasin rasa haus kita dengan makan jeruk.” 
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Seperti biasa, aku membiarkan Tory melewatiku. Senang rasa- 
nya melihat wajahnya yang berseri-seri setiap kali memenangkan 
perlombaan. Kami lalu berlomba memanjat pohon. Tory pandai 
memanjat seperti monyet. Kali ini aku benar-benar tidak me- 
ngalah, namun cewek itu berhasil mendahuluiku. Dengan cengir- 
an lebar di wajah, dia mengulurkan tangan untuk menarikku. 

”Kali ini kemenanganku murni, ya?” tanyanya. 

Ternyata dia tahu juga aku selalu mengalah untuknya. 
"Yeah." 

"Baguslah, sekali-sekali aku bisa menang darimu.” Tory duduk 
di pertengahan cabang pohon, memetik sebuah jeruk dan me- 
lemparkannya padaku—padahal aku hanya duduk di sebelahnya. 
”Nih, buatmu.” 

” Thank you.” 

Meski biasanya aku lebih menyukai sikap higienis, kali ini aku 
tidak segan-segan mengusapkan buah jeruk pada bajuku, lalu 
mulai mengupas dan memakannya. Kalau Tory yang menyuruhku, 
makan batu pun aku oke-oke saja—bukan karena aku senang 
makan batu, tapi karena aku ingin membuatnya terkesan. Meski 
makan batu mungkin tak akan membuatnya terkesan padaku, 
melainkan menganggapku idiot kelas berat. 

”Udah capek-capek manjat, ternyata lokasi kita nggak tinggi- 
tinggi amat, ya.” Tory melongok ke bawah. ”Paling-paling sekitar 
dua meter.” 

Aku ikutan melongok. "Walaupun cuma dua meter, kalo kita 
lompat ke bawah, kita bisa patah leher, kali.” 

Tory menyeringai. "Berani lompat?” 

Tanpa memberi aba-aba, aku langsung melompat ke bawah. 


Bisa kudengar dia menjerit kaget, namun kekhawatirannya tak 
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beralasan. Aku berhasil mendarat dengan kedua kaki menjejak 
tanah dan tubuh tegak. Kudongakkan kepalaku dan tersenyum. 

”Giliranmu?” 

Melihatku baik-baik saja, wajah Tory tampak lega. Lalu sekali 
lagi dia memperlihatkan seringai lebar. "Tentu aja.” 

Sama sepertiku, dia langsung melompat tanpa aba-aba—dan 
sama sepertiku, dia berhasil mendarat dengan kedua kaki men- 
jejak di tanah pula. Namun berbeda denganku, tubuhnya agak 
terhuyung-huyung, membuatnya nyaris terjengkang ke belakang. 

Sebelum kepalanya menyentuh tanah, aku berhasil menahan 
leher dan pinggangnya. 

”Untung sekali ada kesatria yang nolongin kamu di sini,” ucap- 
ku sambil nyengir. 

Dia menatapku tanpa berkedip. "Ya, untung sekali ya.” 

Entah karena adrenalin yang menguasai diriku, atau karena 
suasana romantis pagi itu—udara segar yang menyejukkan, langit 
cerah berwarna biru muda, sinar matahari yang menyeruak di 
antara pepohonan, bunyi gemeresik dedaunan pohon jeruk, 
embun pagi yang menetes, daun-daun cokelat yang berguguran— 
aku tidak menahan diri kali ini, dan mendaratkan ciuman di 
bibirnya. Mata Tory terpejam saat bibir kami saling menyentuh. 

”Kamu udah ngelewatin batas, Markus,” bisiknya saat aku 
menghentikan ciuman kami. 

"Yeah, aku emang liar.” Aku menariknya berdiri kembali dan 
menatapnya lekat-lekat, berusaha tak mengindahkan jantungku 
yang nyaris meledak karena bekerja terlalu cepat. "Mau pacaran 
sungguhan sama aku, Ry?” 

Tory membalas tatapanku tanpa berkata-kata. Lalu dia meng- 
ucapkan jawaban yang belum pernah kudengar saat kulontarkan 


pertanyaan itu pada cewek-cewek lain. "Nggak, thank you.” 
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“Kenapa?” tanyaku sambil berusaha menyembunyikan rasa 
kecewa yang langsung menghantamku dengan keras. “Karena aku 
sahabat Tony?” 

”Karena itu dan masih banyak hal lain lagi.” Dia diam sejenak, 
lalu menyunggingkan senyum jail. “Katanya kamu mau cari 
cewek yang tepat kali ini. Aku nggak mungkin cewek yang tepat 
buatmu, Markus.” 

”Siapa yang bilang begitu?” Aku meraih tangannya saat dia 
menarik diri dariku. "Di mataku, kamu nggak punya kekurangan, 
Ry.” 

Dia mengangkat alisnya. "Beberapa waktu lalu kamu masih 
manggil aku 'Kakak.” 

"Yeah, panggilan yang konyol,” balasku. "Aku nggak pernah 
nganggap kamu kakakku.” 

”Tapi kamu nggak bisa nyangkal kalau aku lebih tua dua 
tahun daripada kamu.” Crap. Yang ini memang tidak bisa di- 
sangkal. Dia cewek kuliahan, dan aku masih anak SMA culun. 
”Cowok paling bego di dunia juga tau, lebih baik nyari cewek 
yang sepantaran, atau mungkin yang lebih muda. Apa gunanya 
punya cewek yang lebih tua?” 

”Aku bukannya nyari cewek yang lebih tua,” balasku lagi. ” Aku 
cuma ingin kamu, Ry. Sedari dulu, cuma kamu cewek yang 
kuinginkan.” 

”Kalo itu lebih parah lagi.” Dia mengibaskan tangan. ” Dasar 
anak kecil. Kamu cuma menginginkan benda yang selama ini 
nggak bisa kamu dapetin. Begitu udah didapetin, rasanya ya gitu- 
gitu aja.” 

Aku tak percaya mendengar semua ini. Bisa-bisanya dia meng- 


anggapku seperti itu. 
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"Dan seharusnya kamu juga tau sifatku. Kalo kamu pacaran 
denganku, kamu cuma bakalan kupermainkan, tau?” 

Oke, sekarang mulai terasa sakit. 

Sepertinya dia mengerti perasaanku, karena suaranya melembut. 
”Sori, aku ngelakuin ini juga buat kebaikanmu. Aku peduli sama 
kamu, Markus, sama seperti aku peduli pada Tony. Aku nggak 
ingin ngelakuin apa pun yang nyakitin kamu. Dan aku yang 
sekarang ini nggak mungkin bisa bahagiain kamu.” 

Saat ini, pikiranku terlalu kacau untuk membantahnya. Jadi 
yang kulakukan hanyalah mengangguk kelu. 

”Ayo, kita kembali ke penginapan,” kata Tory dengan nada 
lebih riang. "Siapa tahu Bi Ani udah nyiapin sarapan enak.” 

Aku tidak menyahutinya, dan memang itu tidak perlu. Seperti 
biasa, Tory berjalan mendahuluiku. Terserah bagiku untuk meng- 
ikuti kemauannya—atau membiarkannya meninggalkanku seorang 
diri. 

Namun seburuk apa pun perlakuannya padaku, aku tak akan 
mau ditinggalkan olehnya. 

Di depan pintu penginapan, Celina sudah menunggu kami. 

”Hei, Markus!” serunya sambil melompat ke sampingku dan 
menggandeng tanganku. ”Ke mana aja kamu pagi-pagi? Lari pagi, 
ya? Kok nggak ngajak-ngajak?” 

Aku menyembunyikan perasaanku yang kacau-balau dan me- 
nyunggingkan senyum. "Nggak apa-apa. Udah sarapan, Cel?” 

"Belum, mau sarapan bareng?” Aku mengangguk. ”Aku akan 
suruh Bi Ani buatin makanan yang banyak.” 

Aku menoleh pada Tory. "Kamu ikut sarapan juga, Ry?” 

Tapi Tory terus berjalan ke arah tangga. ”Nope,” dia melambai- 


kan tangannya tanpa menoleh. "Kamu duluan aja.” 
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Pagi itu berubah menjadi mimpi buruk. Tony tampaknya serius 
banget ingin bangun setelah jam makan siang. Aku sempat masuk 
ke dalam kamar waktu selesai mandi dan berusaha membangun- 
kannya, tapi yang kudapatkan hanyalah gerutuan separuh sadar, 
“Go to hell” Teman-teman klub judo lainnya juga tampaknya 
malas keluar dari kamar masing-masing, mungkin ketakutan 
melihat sinar matahari yang mulai memanggang hidup-hidup 
segala makhluk yang sedang berjalan di permukaan bumi. Aku 
sempat melihat Ailina sekejap, tapi cewek itu tampaknya sedang 
murung—sama sekali tidak mirip dengan Ailina yang kami temui 
kemarin. Wajahnya pucat dan tampak lingkaran di bawah mata- 
nya. Mungkin dia kecapekan, karena bisa kulihat dia membantu 
Bi Ani dan Bi Atiek mengerjakan semua pekerjaan rumah tangga. 
Mungkin seharusnya kami bantu-bantu sedikit di tempat ini dan 
tidak cuma merepotkan begini. 

Sementara itu, Tory sama sekali tidak kelihatan lagi. 

Jadi aku hanya berduaan dengan Celina. Kuajak dia keliling- 
keliling perkebunan jeruk, yang kini sama sekali tidak ada keren- 
kerennya setelah tidak bersama Tory. Mana para pengurus per- 
kebunan mulai berdatangan, dan aku terlalu sibuk menyapa 
mereka sampai-sampai mengabaikan Celina yang terus berceloteh 
di sampingku. Kami sempat duduk-duduk di pinggir sungai, lalu 
Celina mengeluh bahwa duduk di atas tanah membuat pakaian- 
nya kotor. Pada akhirnya, tak ada yang kami lakukan selain jalan- 
jalan tak ada juntrungan. Celina terus berkeluh kesah tentang 
kehidupannya yang tak menyenangkan di sini dan bagaimana dia 
akan kembali ke Jakarta suatu saat nanti. 

”Dan bukan cuma itu yang bikin gue nggak suka tinggal di 


sini,” kata Celina. "Masih ada juga masalah kutukan itu.” 
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Kalimat terakhirnya menarik perhatianku. “Kutukan itu?” 

”Ailina belum cerita, ya?” Aku menggeleng. “Sejak ngebeli 
penginapan jelek ini, keluarga gue jadi sial melulu. Bokap gue 
ketabrak motor, nyokap gue ditusuk penodong, kakak gue kena 
kanker darah. Semuanya terjadi dalam waktu sebulan aja.” 

Wah, cerita yang menarik. Mungkinkah Tony sudah tahu 
semua itu? Itukah sebabnya kami semua diajak ke sini? 

“Menurut lo, mungkin nggak semua itu hanya kebetulan?” 

Meski cerita itu membuat penasaran, aku tidak tahu apa yang 
bisa kusimpulkan dari kisah itu. Jadi aku hanya menggeleng. 
”Aku nggak tau, Cel.” 

Celina menggigit bibirnya sendiri. "Gue takut, gue yang bakal- 
an jadi korban berikutnya, Mar...” Lalu dia mendongak dan me- 
natapku dengan penuh permohonan. ”Tapi elo akan ngelindungin 
gue, kan?” 

Tepat pada saat itu, kami memasuki ruang makan—dan tatap- 
anku langsung bertemu dengan tatapan Tory. Aku langsung lupa 
pada Celina dan pertanyaannya. Sesaat aku dan Tory saling me- 
natap tanpa bicara. Lalu, ujung bibir kanan Tory melengkung ke 
atas. 

”Asyik acara jalan-jalannya?” tanyanya. 

Aku mengangkat bahu. “Gitu deh.” 

“Sepertinya kurang seru, ya,” kata Tory ringan. ”Ya jelas lah. 
Ngapain juga kamu bawa cewek nontonin buaya makan bangkai? 
Kamu ini emang nggak romantis, Markus.” 

Jadi dia melihat kami. Yah, tak mengherankan, jendela kamar- 
nya juga menghadap ke Sungai Kapuas, sama seperti jendela 
kamar kami. 

”Siapa bilang nggak seru?” Celina tampak tidak senang. ”Lagi 


pula, elo ini siapa sih, dari kemarin ganggu aja?” 
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Tory tersenyum manis. ”Ah, bukan siapa-siapa kok.” 

"Bukannya bukan siapa-siapa.” Ailina muncul sambil mem- 
bawakan makanan untuk Tory. "Dia pacarnya Markus, Cel. Se- 
harusnya kamu yang dibilang ngeganggu, bukannya dia.” 

"Pacar Markus?” jerit Celina ngeri. ” Nenek-nenek ini?” 

"Tenang, jangan khawatir,” kata Tory. "Dengan kecepatan 
bertumbuh kayak gitu, dalam waktu lima tahun kamu bakalan 
jauh lebih tua daripada aku. Saat itu mungkin semua orang harus 
manggil kamu nenek buyut, termasuk aku, si nenek-nenek.” 

Celina mendelik marah, namun Tory malah menyulangi Celina 
dengan jus jeruknya. Gayanya membuatku jadi tersenyum. Cewek 
ini memang nggak ada matinya. 

Mungkin karena melihat senyumku, kemarahan Celina tahu- 
tahu beralih padaku. "Cewek ini benar-benar pacar lo?” 

Meski barusan ditolak, aku tetap mengikuti sandiwara yang 
dibuat Tony. ”Yeah.” 

Celina menatapku seolah-olah aku baru saja ketahuan ngupil. 
”Apa sih yang elo lihat dari cewek mengerikan itu?” 

"Yeah, Markus.” Tory bertopang dagu pada meja makan. 
"Coba, apa sih yang kamu lihat dari cewek mengerikan ini?” 

Menyadari ini adalah salah satu cara Tory untuk memper- 
mainkanku, kuputuskan untuk membalasnya. 

”Coba ya,” kataku santai sambil menatap ke arah Tory. ”Per- 
tama-tama, kamu tuh cantik luar biasa.” 

“Cantik?” ulang Tory. 

”Luar biasa?” sambung Celina. 

Aku mengangguk. ” Cantik luar biasa, sampai-sampai aku nggak 
bisa ngalihin pandanganku ke cewek lain saat ada kamu.” 

”Ah,” Tory bersandar pada kursinya. "Tapi kamu tetep bisa 


nemuin cewek lain buat diajak jalan-jalan kok.” 
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”Itu karena kamu nggak mau nemenin aku,” balasku ringan. 

"Alasan yang nggak masuk akal,” ketus Celina. "Kalau dia 
cantik, gue apa?” 

”Kamu cantik juga,” sahutku jujur. "Tapi selalu ada cewek ter- 
cantik dalam hidup seorang cowok, dan bagiku, cewek tercantik 
itu selalu Tory, nggak pernah berubah sejak aku berusia empat 
tahun hingga sekarang.” 

“Sejak empat tahun?” tanya Tory geli. "Kamu emang terlalu 
cepat dewasa dari dulu.” 

Aku hanya tersenyum menanggapinya. 

”Lalu?” tuntut Celina. "Cuma itu? Kalo cuma itu, gue yakin 
gue bisa melebihi dia.” 

"Dia nggak cuma cantik, tapi juga sangat unik.” Aku tidak 
mengalihkan pandanganku dari Tory. "Dia selalu tampil berani, 
karena dia nggak ingin disangka lemah. Dia selalu berusaha 
menjadi cewek yang kuat, karena dia nggak ingin mengandalkan 
siapa-siapa. Dia selalu bersikap mandiri, karena dia punya 
ketakutan bahwa seluruh dunia akan ninggalin dia dan dia harus 
hidup sendirian.” 

Kini Tory yang ternganga menatapku. 

”Di mataku kamu cewek yang berdiri lebih tegak dibandingin 
orang-orang lain di sekitarmu, dan aku mengagumi usahamu itu. 
Tapi aku juga tahu kamu butuh orang yang bisa jadi sandaran 
kamu, orang yang kamu percayai, orang yang nggak akan 
ninggalin kamu untuk apa pun. Dan jujur aja, Tory, siapa yang 
selama ini selalu ada di sampingmu saat kamu sedang nggak 
ingin sendirian?” 

Tory menatapku lama sekali, lalu tersenyum. Perlahan dia 
bangkit dari kursinya, lalu berjalan ke arahku. Lalu, tanpa malu- 


malu dia mendaratkan sebuah kecupan di pipiku. 
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"Kamu emang pantas jadi pacarku, Markus.” 

Lalu, sekali lagi, dia berjalan pergi, meninggalkanku dengan 
sebuah pertanyaan besar terngiang-ngiang di dalam hatiku. 

Jadi kenapa kamu menolakku? 

Aku berpaling untuk mengusir pertanyaan itu, dan mendapat- 
kan sahabatku, Tony, melongo hanya dengan sepotong handuk 
melilit pinggangnya. 


”Man, gue tau lo udah berusaha keras nutupin rahasia gue dari 
semua orang,” kata Tony saat kami sudah kembali ke kamar 
kami—dan tentunya setelah dia berpakaian lengkap. ”Tapi kayak- 
nya usaha lo terlalu meyakinkan deh.” 

”Apa maksud lo?” tanyaku, berpura-pura tidak mengerti. 

"Akting lo di ruang makan tadi, man,” kata Tony sambil 
mengawasiku. ”Itu kelewat hebat, sampai-sampai gue ngerasa itu 
semua beneran. Dan bukannya gue nggak sadar kalau lo dan si 
nenek sihir emang deket banget. Kalo dipikir-pikir lagi, mungkin 
dia cewek satu-satunya yang berhubungan lama dengan elo. Tiga 
belas tahun. Gile! Itu lebih lama daripada lamanya gue kenal 
Jenny.” 

”Tapi itu karena dia kakak lo,” sahutku mengingatkan. 

"Emang sih.” Tony manggut-manggut. ”Dia emang bukan 
cewek-cewek lain yang langsung lo ajak pacaran begitu ngobrol 
lima menit. Tapi kejadian tadi lho.” Tony menatapku lekat-lekat. 
”Lo beneran mikir dia cewek paling cantik dalam hidup lo sejak 
lo umur empat tahun?” 


”Lo udah nguping lama, ya?” tanyaku sebal. 
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"Bukannya nguping, man,” balas Tony. “Kalo mau nguping, 
gue pasti pake kostum yang lebih matching. Serbahitam, dengan 
slayer dan penutup mulut ala ninja. Atau mungkin gue nyamar 
jadi maling jemuran. Pokoknya nggak mungkin gue nguping 
dengan penampilan setengah bugil gitu deh.” 

”Iya, iya.” Aku tidak ingin membayangkan cowok mana pun 
dalam keadaan setengah bugil. Amit-amit. "Lo cuma kebetulan 
nongol di situ.” 

”Iya, gue tadinya udah mau naik tangga, tapi gue kaget bener 
waktu denger lo bilang si nenek sihir cewek paling cakep sejak 
usia TK gitu. Gue kira lo lagi kesurupan. Tapi nggak taunya 
tampang lo kayak lagi lomba pidato dalam bahasa Inggris waktu 
itu.” 

"Oh, yang gue menang se-DKI itu, ya?” 

"Nggak usah nyombong dong. Kan itu bahasa ibu lo.” 

”Maksud lo, bahasa bapak gue. Kan babe gue yang bule, coy, 
bukan nyokap gue.” 

"Yah, pokoknya bahasa leluhur lo deh, dasar geblek. Dan 
nggak usah ngalihin topik. Do you really think that that-witch is 
the most beautiful girl in the world? 

"Nggak usah sok bahasa Inggris gitu dong,” gerutuku. 

”Lho, kan kita barusan ngomongin bahasa leluhur lo, apa 
salahnya gue gaya-gaya bule dikit?” tanya Tony membela diri. 
” Come on, bro. Spill it up!” 

”Logat lo kayak Samuel L. Jackson, tau nggak?” celaku. ”Pe- 
nampilan juga. Tinggal keritingnya aja.” 

”Sori ya, gini-gini rambut lurus gue asli, bukan hasil smoothing.” 
Tony langsung mengibaskan rambut panjangnya yang lurus dan 


halus kayak iklan sampo. “Jadi, jelas gue bukan Samuel L. Jackson. 
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Lagian, kalau lo mau liat pantat gue, lo bakalan tahu warna kulit asli 
gue putih kok.” 

"Kalo gue sampai liat pantat lo, kewarasan gue pasti langsung 
berkurang setengahnya, coy.” 

”Emang sih, gue juga ogah diliat-liat gitu.” Tony mendecak. 
”Udah, nggak usah ngalihin topik. Mana jawaban atas pertanyaan 
gue? Mana? Berikan! Berikan segera!” 

”Iya, iya.” Kadang kelakuan Tony memang mirip tukang 
todong beneran, sampai-sampai aku merasa harus menyerahkan 
sesuatu. "Yang itu gue nggak bohong. Waktu pertama kali ke- 
temu, Tory kan udah umur enam tahun, coy. Cewek-cewek TK 
seusia kita masih gendut, montok, dan hobi ngompol, dia udah 
langsing, tinggi, dan banyak gaya. Bagi gue yang waktu itu masih 
balita, dia keliatan kayak Xena the Warrior Princess.” 

”Apa cakepnya Xena?” Giliran Tony yang mencela. ”Ototnya 
di mana-mana gitu. Mendingan Gabriella yang manis dan 
imut.” 

”Yeah, itu kan tipe cewek yang lo suka. Cewek lemah lembut 
yang harus dilindungi, kayak Jenny.” 

”Tapi mantan-mantan cewek lo nggak ada yang mirip Ade Rai 
gitu, man.” 

“Siapa juga yang mau sama cewek yang mirip Ade Rai?” 
bentakku kesal. Sobatku ini memang kadang-kadang minta di- 
jotos barang satu-dua kali, biar otaknya lebih waras sedikit. ”Lo 
tahu sendiri, buat gue semua cewek cakep. Tapi cewek pertama 
yang bikin gue benar-benar terpesona itu ya Tory.” 

”Tapi itu nggak berarti sampai sekarang lo masih nganggap dia 
yang paling cantik dong?” 

Oke, aku tahu kapan aku harus jujur dan kapan aku harus 


menutupi kenyataan. "Emang sih.” 
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”Oke.” Tony mengangguk puas. "Lega gue dengernya. Kirain 
gue harus nyelametin lo dari tangan si nenek sihir.” 

” Thank you, tapi gue nggak butuh lo buat nyelametin gue.” 

"Harus dong, man,” tegas Tony serius. "Kalo lo sampai jatuh 
ke tangannya, nggak pelak lagi hidup lo bakalan hancur. Tiap 
hari lo bakalan jadi bulan-bulanan dia, dikerjain, ditindas, 
dipermalukan. Dan meskipun lo mau kabur, lo nggak akan bisa, 
karena dia jauh lebih kuat daripada seluruh anggota klub judo 
kita digabungin jadi satu.” 

"Kalo gitu, gimana caranya lo selametin gue?” tanyaku geli. 
”Kan lo anggota klub judo kita juga.” 

"Maksud gue anggota reguler,” kata Tony. "Kalau kekuatan gue 
sih jelas sebanding sama si nenek sihir. Mungkin selevel lebih 
tinggi. Gue udah berlatih gila-gilaan setahunan ini, man, bahkan 
sampai ngadain kamp latihan intensif segala.” 

"Dan tidur sampai jam segini termasuk latihan intensif lo?” 
tanyaku sepolos mungkin. 

”Istirahat,” kata Tony sambil mengelus-elus jenggot imajinatif- 
nya, "adalah bagian terpenting dalam latihan judo....” 

Jeritan keras memotong ceramah Tony. Kami langsung me- 
lupakan petuah yang sedang dilontarkan Tony dan berlari ke luar 
kamar. Di dekat tangga, kami melihat Tory dan Celina sedang 
berdebat. 

"Jangan mendekat!” jerit Celina dengan wajah ketakutan. ” Gue 
nggak main-main. Jangan maju lagi!” 

Kami melihat Tory mengulurkan tangan pada Celina, lalu 
Celina jatuh terguling-guling ke bawah tangga. 

”Celina!” 


Aku dan Tony langsung berlari ke arah tangga dan melongok 
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ke bawah. Kami melihat Celina terkapar dalam posisi tidak wajar 
di dasar tangga. Di sekelilingnya, rekan-rekan klub judo berdiri 
mematung. 

"Ya ampun, cewek yang malang banget!” seru Agus sambil 
mengulurkan tangan. 

Crap, kalau sedari tadi mereka ada di situ, seharusnya mereka 
menolong Celina sebelum dia jatuh sampai ke dasar tangga! 

"Jangan pegang-pegang, Gus!” bentak Tony di sebelahku. 
"Irwan, coba cek denyut nadinya, masih ada nggak?” 

Irwan meraba nadi di leher Celina. “Ya, masih ada, tapi sangat 
lemah.” 

"Telepon ambulans!” perintah Tony, tapi lalu dia berhenti 
bicara karena tersadar. "Brengsek, di rumah ini nggak ada telepon. 
Kita harus bawa dia ke rumah sakit sekarang juga. Leo, panggil 
Ailina.” 

Kami menoleh pada Tory yang, untuk pertama kali dalam 
hidupnya, tampak pucat. 

"Jadi, apa yang barusan terjadi?” tanya Tony dengan suara 
galak, menuntut penjelasan. 

Tory hanya diam sambil menatap kami. 

”Tory!” bentak Tony lagi. 

Aku menyentuh lengan Tony. "Udah, coy,” tegurku. “Sebaiknya 
kita urus Celina dulu.” 

Meski tidak ingin, aku mendahului Tony menuruni tangga dan 
menghampiri tubuh Celina yang tidak diutak-atik sedari tadi. 
Posisi tubuh Celina kelihatan tidak seperti manusia biasa, lebih 
mirip boneka marionet yang sendi-sendinya bisa diarahkan ke 
mana saja sesuka kita. 

Tony berjongkok di sebelahku. "Menurut lo, lehernya pa- 
tah?” 
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“Gue rasa nggak,” gelengku. "Nggak ada bunyi tulang patah, 
kan?” 

”Ada apa, Ton...? Celina!” jerit Ailina yang baru tiba. ”Dia 
kenapa? Kok tau-tau jadi begini?” 

Tony diam sejenak. ”Dia jatuh dari tangga, Lin.” 

"Kok bisa?” tanya Ailina histeris. "Kenapa dia bisa tiba-tiba 
jatuh?” 

Aku dan Tony sama sekali tidak sanggup menyahut. 

"Dia didorong.” Dari belakang kami, terdengar suara Jay yang 
halus. "Dia didorong ke bawah oleh Tory.” 
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Tory 


Penjelasan 

Tidak ada. 

Sejujurnya, aku pun tidak tahu apa yang terjadi. 

Asal tahu saja, belum pernah aku bertemu cewek yang lebih 
menyebalkan daripada cewek-SMP-bermuka-tante-tante ini. Sejak 
pertemuan pertama kali, dia sudah membuatku jengkel dengan 
berpose mesra dengan Markus pada setiap kesempatan. Bukannya 
aku anti dengan semua cewek yang SKSD dengan Markus (kalau 
memang begitu, aku bakalan harus musuhan dengan separuh 
cewek di dunia ini dong), tapi cewek ini tidak malu-malu me- 
nyuruhku menyingkir supaya dia bisa pedekate dengan Markus. 
Apa ada cewek yang lebih agresif lagi daripada cewek ini? 

Sudah begitu, di saat aku sedang shock karena diberi ciuman 
yang amat luar biasa dan diajak pacaran oleh cowok paling keren 
yang pernah kutemui seumur hidupku, tahu-tahu saja cowok itu 
sudah digandeng cewek sialan itu. Mood-ku langsung rusak berat. 
Hell, aku memang tolol karena langsung menolak Markus, tapi 
aku benar-benar ketakutan dibuatnya—atau lebih tepat lagi, ke- 
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takutan dibuat oleh perasaan girang tak terkatakan yang tahu- 
tahu melanda hatiku. Belum pernah aku merasakan perasaan 
sekuat ini, perasaan yang seolah-olah sanggup membuat diriku di 
luar kendali. Bagaimana kalau Markus tidak berbeda dengan 
orang-orang lain yang mencampakkanku sejauh mungkin dari 
mereka? Bisa-bisa aku jadi gila. Jadi, sebelum tahu-tahu aku jadi 
sinting, aku mengambil tindakan keras. Aku menolaknya. Aku 
menolak Markus, meskipun setiap kata yang kuucapkan merobek- 
robek hatiku, meskipun menyaksikan raut wajah Markus yang 
sedih membuat mataku jadi pedas. 

Tapi aku tidak bisa membiarkan diriku mencintai orang 
sedalam ini. Aku pernah sangat menyayangi Ali, boneka beruang 
yang lucu namun belakangan dicabik-cabik oleh Tony yang 
mengira beruang itu bisa hidup dan memakannya (dan hingga 
saat ini aku masih terus memastikan Tony membayar harganya). 
Aku pernah sangat menyayangi Bo, anjing yang kupelihara saat 
berusia enam tahun, tapi suatu hari dia mengikutiku main di 
jalan dan ditabrak mobil sampai mati (belakangan aku berhasil 
menyelidiki rumah si penabrak dan kumasukkan segerombolan 
tikus ke dalam rumah keparat itu). Aku pernah sangat me- 
nyayangi orangtuaku, tapi mereka mengusirku dari rumah dan 
menyuruhku tinggal di asrama yang dipenuhi orang-orang yang 
tak pernah kulihat seumur hidupku (untung saja orang-orang itu 
ternyata lumayan. Bahkan, belakangan aku jadi penguasa asrama. 
Orang-orang harus bayar upeti padaku). Orang-orang yang ku- 
sayangi selalu meninggalkanku dalam kesendirian yang menyedih- 
kan. Makanya aku menjalani hidup seperti ini—hidup yang di- 
penuhi kejailan-kejailan, hidup yang tidak serius, hidup yang 


ditujukan untuk main-main saja. 
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Saat sedang berusaha meredakan gejolak perasaanku, si cewek- 
monyet-ingusan malah menambah kacau dengan beradegan mesra 
dengan Markus di depan mataku. Oke, mereka melakukannya 
tidak di depan mataku, melainkan jauh di bawah kamarku—tapi 
tetap saja, aku bisa melihat mereka dengan jelas, bagaimana me- 
reka bergandengan tangan, bagaimana si cewek-ingusan-berdada- 
besar itu bergelayut manja di lengan Markus, bagaimana mereka 
menertawakan lelucon yang tidak kudengar (memangnya apa sih 
yang begitu lucu? Aku ingin tahu juga). Mana mungkin aku 
tidak naik pitam? 

Dan pada akhirnya, dia malah mengataiku nenek-nenek. Please 
deh. Di antara aku dan dia, dia yang bakalan lebih dulu jadi 
nenek-nenek ketimbang aku. Oke, dia memang lebih muda lima 
atau enam tahun daripada aku, tapi sekarang saja dia sudah 
kelihatan lebih tua daripada kakaknya (atau mungkin saja si 
kakak yang selalu bergaya-gaya sok imut?). Dalam waktu singkat, 
dia akan kelihatan lebih tua daripada aku, lebih tua daripada ibu- 
nya, bahkan lebih tua daripada neneknya. Pada saat itu, aku 
bakalan ketawa dari liang kuburku (berhubung aku memang lebih 
tua, kemungkinan aku lebih cepat mati dibanding dirinya). 

Namun puncaknya adalah pada saat semua orang sedang men- 
dekam di kamar, dia pun menampakkan wajahnya yang se- 
benarnya. Dia membuka kamarku tanpa mengetuk, lalu mem- 
beriku isyarat dengan satu jari seperti gerakan mengupil, tapi aku 
tahu maksudnya adalah ” Follow me.” (Dari tampangnya aku tahu 
dia menggunakan bahasa Inggris.) 

Tidak perlu otak jenius sepertiku untuk menerka cewek itu 
datang untuk cat fight. Sori-sori saja, aku belajar ilmu bela diri 


bukan untuk jambak-jambakan dengan sesama cewek. Kuangkat 
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sebelah tanganku dengan gaya cool banget, kira-kira berarti ”No, 
thanks.” (Karena dia menggunakan bahasa Inggris, aku tidak mau 
kalah dong. Bahasa Inggrisnya paling-paling bahasa Inggris anak 
SMP yang masih belum hafal irreeular verbs, sedangkan aku 
sudah mempelajari sastra Inggris tingkat tinggi sejenis thou-shalt- 
not-pass dan alas-poor-Yorick.) Lalu, karena aku tidak ingin ber- 
urusan dengannya lagi, aku mengibas-ngibaskan tangan yang 
mengisyaratkan ” Get the hell out of here.” 

Namun si cewek-centil-bermuka-tiga-ribu-tahun-lebih-tua-dari- 
pada-usianya itu malah memberi isyarat lagi. Pertama-tama de- 
ngan gerakan mengupil tadi, lalu tahu-tahu dia melakukan gerak- 
an potong leher yang tentu berarti ” If you aint come with me, I'll 
kill you.” 

Dan karena aku tidak mau kalah, aku pun mencekik diriku 
sendiri, lalu terbatuk-batuk sebentar karena aku melakukannya 
dengan terlalu sungguh-sungguh. Setelah gangguan kecil itu ber- 
lalu, aku pun mengedikkan dagu dengan muka sok. Artinya, ” Im 
not afraid to die, you cut-throat-bitch!” 

Yang membuatku kaget, tahu-tahu dia melemparkan vas di 
dekat pintu kamar padaku. Dan cara melemparkannya benar- 
benar cupu—kayak sedang mengoper bola basket gitu, jadi bisa 
kutangkap tanpa ada adegan pecahan vas berserakan di seluruh 
penjuru kamarku. Tetap saja, ini sudah kelewat batas. Cewek itu 
benar-benar tidak bisa diberi ampun. Aku langsung mengejarnya 
sampai ke depan tangga. 

Tapi bukannya menuruni tangga, cewek itu malah berhenti 
tepat di depan tangga. 

”Putusin Markus hari ini juga!” perintahnya dengan muka kau- 
pasti-mati-kalau-tidak-menuruti-kata-kataku. 


"Kalo aku nggak mau, emangnya kamu bisa apa?” balasku 
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dengan gaya silakan-bunuh-aku-sesukanya,-toh-aku-bakalan-hidup- 
lagi-kok-ohohoho. 

Cewek ini benar-benar luar biasa beraninya. Tahu-tahu saja dia 
mengulurkan tangan untuk menjambak rambutku. Tentu saja 
manuver murahan seperti itu bisa kuhindari dengan mudah. Ku- 
cekal tangannya dan kutarik dia sampai hidung kami nyaris 
menyentuh. 

”Mau main-main denganku?” seringaiku. “Silakan. Tapi FYI, 
aku ini judoka sabuk hitam, tau? Jago kickboxing pula. Aku bisa 
menghajar kamu dan kakakmu sampai babak belur tanpa kalian 
bisa nyentuh sehelai pun rambutku.” 

Si cewek-ingusan-yang-mulai-kenal-kerasnya-dunia itu mulai 
keder. 

”Lepasin gue,” geramnya. 

Aku melepaskannya, siap kalau-kalau dia mulai menghantamku 
membabi buta. Namun cewek itu hanya menggeram bagaikan 
buldog ompong, ” You witch!” 

” And you bitch” balasku ringan. 

Sesaat dia tidak sanggup membalas kata-kataku, lalu menjerit 
keras-keras karena kesal. 

”Astaga, gitu aja langsung kesurupan...,” cetusku. 

“Jangan mendekat!” 

What the hell...? 

Aku terpana saat cewek itu menatapku dengan wajah ketakut- 
an. 

"Gue nggak main-main,” bentaknya sambil melangkah mundur. 
"Jangan maju lagi!” 

”Hei, hei,” tegurku sambil mengulurkan tanganku. ” Awas, 
kamu bisa ja...” 


Tapi cewek itu seperti tersengat oleh sentuhanku. Bukannya 
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membiarkan dirinya ditarik olehku, dia malah menyentakkan 
tubuhnya ke belakang. 

Dan dia pun jatuh terguling-guling hingga ke kaki tangga. 

Sesaat aku tidak sanggup bergerak. Adegan-adegan di sekeliling- 
ku seperti adegan dalam film yang dipercepat, sementara aku ha- 
nya bisa terpaku di tempatku. Tony membentak-bentakku, 
Markus mencoba meredakan kemarahan Tony, sementara semua 
orang mengelilingi tubuh Celina yang terbujur di bawah tangga 
sambil menatapku dengan penuh tuduhan. 

Kamu membunuhnya! 

Sejujurnya, ini bukan pertama kali aku menjadi tertuduh 
utama dalam sebuah tindak kejahatan. Waktu SD, aku pernah 
menonjok muka seorang anak cowok yang berani menyingkap 
rok teman cewekku. Akibatnya, gigi depan si anak-cowok-mesum 
hancur, dan orangtuanya datang ke sekolah untuk menggugatku. 
Aku dipanggil ke ruangan kepala sekolah, dicap murid ber- 
masalah, dan beruntung tidak dikeluarkan dari sekolah berkat 
nilai-nilaiku yang bagus. 

Di depan gereja, aku pernah menemukan tiga ekor anak 
kucing yang dibuang yang sedang kehujanan. Karena tidak boleh 
melewatkan kebaktian, aku terpaksa mengungsikan mereka untuk 
sementara ke dalam saku jaketku. Di tengah-tengah kebaktian, 
ketiga anak kucing itu memutuskan untuk melakukan pen- 
jelajahan bak Indiana Jones. Jemaat langsung menjerit-jerit, me- 
ngira ada berjuta-juta tikus besar menyerang gereja. Pada akhirnya 
aku ketahuan sebagai penyebab keributan itu. Semua orang marah 
padaku, meminta pendeta menindak tegas diriku. Untuk me- 
muaskan kemarahan massa, si pendeta terpaksa menyuruhku 


menyapu gereja selama sebulan. Namun sebagai gantinya, dia juga 
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memelihara ketiga anak kucing itu. Si bapak-pendeta-separuh- 
keriting-separuh-botak itu memang baik. 

Waktu acara makan malam keluarga besar kami. Semua orang 
duduk dengan manis di grand ballroom Hotel Hadiputra 
Grandeurs, dengan setelan dan gaun seharga belasan juta dan 
perhiasan yang puluhan kali lipat lebih mahal lagi. Hidangan 
mewah disajikan dalam piring-piring keramik yang sangat halus 
dan indah. Saat salad lobster yang besar dan mewah dikeluarkan, 
wadahnya yang berbentuk kapal bergoyang-goyang. Sepertinya 
bakalan menimpa kakekku yang sudah harus menggunakan kursi 
roda ke mana-mana karena baru kena stroke tahun lalu. Demi 
menyelamatkan Kakek, aku menerkam si pelayan yang membawa 
salad lobster—yang jatuh menimpa pelayan yang membawakan 
tumpukan gelas berisi anggur merah, dan minuman mahal itu 
pun roboh ke atas meja makan, menghadiahi setiap orang dengan 
cipratan-cipratan anggur dan makanan beraneka ragam. Kalau 
kupikir-pikir, andai kubiarkan saja, mungkin hanya Kakek yang 
bakalan marah-marah karena ditumpahi salad, dan korban 
kemarahannya adalah si pelayan yang ceroboh itu—atau Kakek 
barangkali bakalan jatuh pingsan, lalu semua orang buru-buru 
mengantarnya ke rumah sakit dengan penuh kekhawatiran namun 
dokter mengumumkan beliau akan baik-baik saja. Namun karena 
aksi penyelamatanku, setiap anggota keluarga yang duduk di meja 
kami ngamuk-ngamuk, dan yang jadi sasaran amukan itu adalah 
aku. Orangtuaku malu berat, dan aku disetrap tidak boleh keluar 
rumah selama liburan. 

Intinya, aku sudah cukup akrab dengan skenario-skenario se- 
macam ini. No biggie. Aku bisa menghadapinya kok. 


Tapi kenyataannya, saat ini aku benar-benar lumpuh. Aku 
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tidak sanggup melakukan apa-apa. Seharusnya aku berusaha mem- 
bela diri, mengamuk karena tuduhan sesat itu, atau apalah—tapi 
aku malah bengong-bengong saja. Yang lebih parah lagi, rasanya 
aku mau muntah. Hal yang tadinya permainan belaka kini 
membuat seseorang nyaris tewas. 

Dan mungkin saja dia bakalan tewas, kalau pertolongan tidak 
segera dilakukan. 

Aku kembali pada kenyataan, dan menghadapi si-kakak-sok- 
imut-yang-berlinang-air-mata yang menatapku dengan berang di 
balik air matanya. 

"Kamu yang ngedorong Celina?” pekiknya padaku. 

Semua mata tertuju padaku. Kata-kata "Bukan aku pelakunya” 
sudah di ujung lidahku, tapi mendadak aku merasa kesal sekali 
dengan seluruh dunia. Memangnya aku punya tampang sekeji 
itu? 

Aku mengangkat daguku tinggi-tinggi. "Emangnya kenapa kalo 
iya?” 

Tak kusangka, si kakak-sok-imut-yang-sedang-kalap langsung 
menamparku. 

"Dasar cewek jahat!” jeritnya sambil menyerangku. "Emangnya 
apa salah adikku padamu? Kenapa kamu sampai hati mencelakai- 
nya? Apa kamu nggak tau dia cuma anak SMP?” 

Sebelum dia sempat menyentuhku, Markus sudah berdiri di 
depanku, menghalangi serangan cewek itu, sementara Tony me- 
narik si kakak-sok-imut yang sedang meraung-raung itu ke bela- 
kang. Tanpa malu-malu, si kakak-sok-imut-yang-berduka langsung 
menangis dalam pelukan adikku, yang segera menghiburnya 
dengan berbagai kata-kata yang kedengaran konyol. 

Kudengar Markus berkata dengan suara rendah, ”Tory, kembali 


ke kamarmu.” 


105 


” Nggak...” 

"Kembali ke kamarmu!” tegas Markus. 

Aku memelototi cowok itu. Hell, dia juga tidak percaya 
padaku? Setelah Tony membentakku, kini dia juga bersikap 
begitu jahat padaku? Padahal tadi pagi dia bilang dia tidak 
akan pernah meninggalkanku. Mana buktinya? Sekarang begitu 
aku dituduh macam-macam, ditampar pula, dia malah langsung 
main kasar. 

Kukeraskan rahangku dan kutahan air mataku. 

"Nggak usah bentak-bentak,” sahutku dengan mata kering. 
”Aku masih punya mata dan kuping kok.” 

Lalu, sambil mempertahankan harga diriku yang terakhir, aku 
pun berjalan setegak mungkin menuju kamarku. 

Begitu menutup pintu kamar, seluruh tubuhku langsung meng- 
gigil. Apa yang terjadi barusan? Kenapa aku ini? Kenapa aku 
tidak langsung bilang pada mereka, “Bukan aku yang men- 
dorongnya. Dia jatuh sendiri”? Kenapa aku malah menuntun 
mereka pada kesimpulan yang keliru? Sekarang aku sudah me- 
nodai namaku sendiri hanya karena aku tersinggung dengan 
tuduhan itu. 

Aku benar-benar goblok. 

Tony membentakku. Markus juga. Orang-orang yang tadinya 
kukira paling dekat denganku di dunia ini selalu mengkhianatiku. 
Tidak pernah ada yang mau membelaku di saat aku menghadapi 
masalah. Seharusnya aku sudah tahu ini dari dulu, tapi saat ini, 
sekali lagi aku merasa bagaikan diinjak-injak segerombolan sapi 
yang sedang kebelet. 

Aku hancur berantakan. 


Jangan menangis. Tidak boleh menangis. Tory Senjakala tidak 
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pernah menangis. Oke, hanya sekali, tapi itu dulu banget, jadi 
tidak masuk hitungan. Waktu itu aku masih kecil, lemah, dan 
naif. Sekarang aku sudah dewasa. Aku kuat, aku bisa menghadapi 
semua ini sendirian. 

Kuatur napasku, lalu kukembalikan pikiranku ke arah yang 
semestinya. 

Jadi, apa yang terjadi tadi? Kenapa si cewek-yang-masih-SMP- 
dan-menurut-kakaknya-tidak-punya-salah itu tiba-tiba jatuh? Aku 
kan tidak mendesaknya. Dia tidak perlu mundur-mundur. Tapi 
seingatku dia memang mundur-mundur. Mukanya itu lho, kayak 
melihat setan. Memangnya tampangku seseram itu? 

Apakah dia melihat seseorang yang lain? Roh sang Adik yang 
masih menghantui tangga itu? 

Yang benar saja. Aku tidak percaya hantu. Kalau aku memang 
percaya hal-hal begituan, tidak mungkin aku berani mati me- 
lakukan begitu banyak kejailan yang berfungsi untuk meledek 
orang-orang yang takut hantu. Sang Adik boleh bikin legenda 
seram dan tragis, tapi aku yakin itu hanyalah kisah karangan 
salah satu manusia pengkhayal yang terpengaruh suasana seram 
rumah ini. 

Lalu kenapa si cewek-yang-masih-SMP yang kini tepar di 
ujung tangga itu bisa terjatuh begitu keras, seakan-akan ada yang 
mendorongnya—atau menariknya—jatuh? 

Aku benar-benar tidak mengerti. 

Yosh, aku akan menyelidikinya. Enak saja aku dituduh macam- 
macam. Akan kubuktikan bahwa aku tidak layak mendapat tam- 
paran dan makian sebagai ”cewek jahat”. Aku memang jail, tapi 
aku tidak jahat. Aku akan menemukan apa—atau siapa—yang 


menyebabkan si cewek-gila-tukang-nyari-ribut itu jatuh sampai 
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menggelinding seperti itu, lalu aku akan menendang semua orang 
yang bersujud minta maaf padaku karena sudah salah tuduh, dan 
berkata, “Kalau minta maaf aja udah beres, kita nggak butuh 
polisi.” (Ini aku kutip dari kata-kata favorit Domyoji, dari manga 
Hanayori Dango. Cowok itu benar-benar brutal. Keren, pokok- 
nya.) 

Tapi bagaimana cara aku mencari tahu semua itu? Meng- 
interogasi si cewek-pingsan-yang-lehernya-kemungkinan-patah itu? 
Tidak mungkin, kecuali kalau aku kepingin dikata-katai sebagai 
cewek masokis yang tidak punya belas kasihan. 

Oke, aku akan mengikuti jejak detektif terhebat di seluruh 
dunia, Sherlock Holmes. Langkah pertama yang harus kulakukan 
adalah menganalisis TKP. 

Aku membuka pintu perlahan-lahan. Hmm, sepertinya keribut- 
an sudah mereda. Mungkin si cewek-pingsan-yang-terluka-hebat 
itu sudah diungsikan ke rumah sakit terdekat. Aku berjingkat- 
jingkat mendekati tangga. Hell, kenapa sih lantai kayu ini 
berderak-derak terus? Tapi setidaknya maling bakalan mikir tiga 
ribu kali untuk menyatroni rumah ini. Selain kemungkinan ke- 
tahuan tinggi banget, hasil rampokan juga tak bakalan seberapa. 

Aku tiba di depan tangga, tempat kejadian misterius tadi 
terjadi. Kupejamkan mataku, membayangkan si anak-SMP-ber- 
wajah-sengit di hadapanku. Awalnya dia begitu marah padaku, 
berniat menjambak rambutku dan mengataiku witch alias nenek 
sihir segala. Lalu aku mengeluarkan jurusku yang keren, dan tiba- 
tiba dia mulai keder. 

Apa yang terjadi setelah itu? 

Aku berpindah tempat, ke posisi si cewek-ingusan-sok-dewasa 


yang tadinya mau one-by-one denganku. Aku berusaha me- 
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mikirkan perasaannya. Cewek di depanku tinggi, cantik, dingin 
(oke, mungkin dia tak bakalan menganggapku cantik, tapi orang 
boleh berandai-andai dong), menyeramkan, dan berhasil me- 
nangkis seranganku tanpa kesulitan, bahkan mengaku punya 
sabuk hitam dan jago kickboxing segala. Karena aku culun dan 
tukang gertak tanpa punya pengalaman berantem sekali pun, aku 
tidak mungkin menang darinya. 

Kecuali.... 

"Kamu lagi ngapain?” 

Aku tersentak dan membuka mataku. Hell, itu si keparat 
Markus! 

"Bukan urusanmu,” sahutku berusaha kedengaran riang, tapi 
sebenarnya kemarahan dan kesedihan mulai menggelegak dalam 
hatiku. Bajingan ini tadinya bilang dia akan selalu bersamaku, 
tidak pernah meninggalkanku. Dasar gombal. GOMBAL! 

Markus bersandar di dinding, mengamatiku diam-diam. 

”Kenapa?” tanyaku dengan nada ceria yang sama dengan se- 
belumnya. ”Mau jagain aku biar nggak kabur, ya? Tenang. Kamu 
tau aku. Aku bukan orang yang suka kabur dari tanggung jawab 
kok, biarpun kalian berencana mau ngegantung aku di atas 
pohon dekat sungai yang suka dimangkali buaya-buaya.” 

Markus menatapku lama. “Kamu ngawur, Ry.” 

”Aku? Ngawur? Yang bener aja.” Mataku serasa menyemburkan 
api. Kalau aku memang nenek sihir betulan, Markus pasti sudah 
kehilangan ketenangannya yang menyebalkan itu, memegangi 
pantatnya yang kebakaran sambil berteriak-teriak memanggil 
pemadam kebakaran. "Kamu kira aku bodoh? Kamu kira aku 
nggak tau apa yang ada di dalam pikiran orang-orang? “Itu lagi- 
lagi ulah Tory si pembuat masalah. Dia bikin malu keluarga kita. 
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Itu kan yang ada dalam pikiran Tony?” Mendadak sebuah pikiran 
menyakitkan muncul di dalam hatiku. ”Itu kan sebabnya dia 
nggak pernah memperkenalkan aku sebagai kakaknya?” 

"Tory... 

”Aku muak dengan kamu dan Tony,” geramku. "Aku muak 
karena selama bertahun-tahun akulah yang berusaha ngedeketin 
diri dengan kalian, tapi kalian selalu kabur entah ke mana, me- 
rasa kebagusan untuk berhubungan denganku. Aku muak dengan 
persahabatan kalian yang tolol, seakan-akan nggak ada orang lain 
lagi yang cukup baik untuk join dengan kalian. Aku muak de- 
ngan tampangmu yang sok hebat, selalu kalem dan tenang 
seakan-akan nggak pernah punya masalah, dan hell, emang kamu 
nggak pernah punya masalah berat, dasar bajingan beruntung! 
Kamu selalu disayang orangtuamu, punya prestasi hebat, nggak 
pernah kekurangan cewek, teman-temanmu mengagumimu. 
Sampai-sampai kamu nggak punya kerjaan lain selain ngurusin 
warna-warna pakaian yang serasi, kamar yang superrapi, rambut 
yang harus disisiri sehelai demi sehelai....” 

Oke, sekarang aku tidak tahu apa lagi yang bisa kuucapkan. 
Akibatnya aku cuma berdiri dengan tampang marah dan napas 
ngos-ngosan. Hell, pasti aku kelihatan tolol banget. 

Perlahan-lahan Markus mendekat. Gerakannya mengingatkanku 
pada macan yang sedang mengamati lawannya, santai namun 
waspada, siap menerkam sewaktu-waktu. Tubuhku langsung 
menegang. Otakku berputar keras. Apa yang akan dilakukannya? 
Apa yang akan diucapkannya? Apakah dia akan menyuruhku 
menyerahkan diri ke polisi? 

Jantungku nyaris berhenti berdetak saat dia mendesakku. Di 
belakangku, tangga yang begitu curam, yang kabarnya sudah 


menelan banyak jiwa, sudah menunggu—tenang, sabar, penuh 
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penantian. Kalau sampai aku salah langkah, riwayatku bakalan 
tamat. 

Aku tidak sanggup bergerak. Mundur, berarti aku bakalan 
mati. Maju, berarti aku bakalan menabrak Markus. Dan dari 
tatapan cowok itu, sepertinya dia tidak berniat mundur dan mem- 
biarkanku pergi. 

“Kenapa?” tanyaku memasang wajah menantang. "Masih ber- 
niat ngerayu aku? Sori-sori aja, aku bukan cewek idiot yang bisa 
kemakan rayuan gombalmu.” 

"Sedikit pun aku nggak pernah ngerayu kamu, Ry,” ucapnya 
lembut. 

”Nggak pernah?” Mendadak kemarahanku bangkit. ” Emangnya 
apa yang terjadi tadi pagi? Kamu ngajakin aku pacaran, lalu 
ngomongin hal-hal pribadi tentang diriku, seolah-olah kamu 
mengenal aku lebih daripada semua orang. Lalu kamu bilang soal 
orang yang kupercayai, orang yang nggak akan ninggalin aku, 
seolah-olah kamu sanggup jadi orang seperti itu. Tapi kenyata- 
annya kamu sama seperti orang-orang lain. Kamu nggak percaya 
padaku. Kamu mengkhianati aku dan ninggalin aku...” 

"Kalo aku ninggalin kamu, kenapa sekarang aku ada di sini?” 
selanya tenang, namun tegas. 

” Who knows” Aku mengangkat bahu. "Mungkin kamu disuruh 
Tony jagain aku biar nggak kabur.” 

”Aku bukan bawahan Tony, Ry. Aku ada di sini bukan karena 
disuruh Tony, tapi karena kemauanku sendiri.” Hell, kenapa tatap- 
annya padaku bisa begitu lembut? ”Sedari tadi aku jagain kamu. 
Just in case kamu butuh seseorang buat curhat.” Cowok itu 
tersenyum. "Atau mungkin butuh partner untuk rekonstruksi ke- 


jadian.” 
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Aku tercengang mendengar ucapannya. 

“Saat kamu merasa terancam,” ucapnya perlahan, seolah-olah 
pada diri sendiri, "biasanya kamu akan ngedesak lawanmu sampai 
terpojok. Di kala lawanmu udah nggak mampu ngelawan lagi,” 
napasku tersentak saat Markus maju selangkah ke arahku. 
Spontan kakiku langsung melangkah mundur dan kehilangan 
pijakan. Saat aku nyaris terpelanting ke bawah seperti si cewek- 
anu-yang-tak-bisa-kuingat-lagi-saat-ini, tangan Markus langsung 
melingkari pinggangku, "kamu akan langsung nolong. Siapa pun 
lawanmu. Karena kamu nggak pernah berniat nyelakain siapa- 
siapa. Kamu cuma nggak suka kalah.” 

Tatapan Markus menghunjam mataku. "Tadi waktu kami 
keluar, kami liat tanganmu terulur ke Celina. Ada dua kemungkin- 
an. Kamu ngedorong dia, atau justru kamu berusaha nolongin 
dia. Sebagai orang yang udah kenal kamu sejak usia empat tahun, 
aku yakin seratus persen kemungkinan kedualah yang terjadi. 
Kamu berusaha nolong dia. Dan karena aku tau kemampuanmu, 
aku juga tau kamu pasti cukup cepat untuk nangkap Celina. 
Pertanyaannya, kenapa dia tetap terjatuh?” 

Tubuhku membeku mendengar perkataan Markus yang panjang 
lebar. 

”Kamu percaya padaku,” ucapku tak percaya. 

”Tentu aja,” sahut Markus lembut. "Kamu yang nggak percaya 
padaku.” 

Perasaanku makin kacau. ”Tapi tadi kamu bentak aku.” 

”Itu karena aku nggak mau kamu diserang atau disakiti orang- 
orang yang nggak tahu kebenaran dan cuma bisa asal tuduh, dan 
aku juga tau kamu bakalan nantang mereka dengan tolol seperti 


tadi. Aku nggak punya waktu untuk berdebat dengan kamu, Ry. 
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Mau nggak mau, aku harus bersikap tegas.” Jari-jarinya membelai 
rambutku dengan lembut. “Sori, kalo aku sempat nyakitin 
kamu.” 

Aku menatap Markus lama sekali. 

Lalu, untuk kedua kalinya dalam hidupku, aku pun menangis 


dalam pelukannya. 
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7 
Tony 


Cewek itu berbahaya.” 

Itulah yang diucapkan Ailina saat situasi mulai membaik. Dan 
sejujurnya, sekarang barulah aku bisa berpikir jernih. Awalnya aku 
benar-benar hanya bertindak sesuai insting. Begitu menyadari 
tidak ada telepon untuk memanggil ambulans, aku langsung 
berlari seperti dikejar setan menuju rumah Bang Sat yang jauhnya 
sekitar lima kilometer dengan bermodal petunjuk arah tak jelas 
dari Ailina yang masih histeris melihat kondisi adiknya. Percaya 
deh, belum pernah aku lari secepat itu. Tadinya kukira kakiku 
bakalan lepas saking capeknya, sampai-sampai Markus harus 
menggantikanku mengarahkan semua orang untuk menggotong 
Celina (harus hati-hati karena kami tidak ingin memperparah 
lukanya. Minimal dia pasti gegar otak). Berdasarkan keputusan 
masing-masing, aku ikut ke rumah sakit, sementara Markus ingin 
tetap tinggal dan menemani si nenek sihir. 

Dengan menggunakan pick-up bobrok Bang Sat yang ternyata 
sanggup ngebut kalau gasnya diinjak sedalam-dalamnya—aku 
sampai khawatir pick-up itu meledak di tengah jalan dan kami 
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semua langsung terbang ke alam baka—kami tiba di rumah sakit 
dalam waktu singkat. Celina langsung dibawa oleh para perawat 
ke ruang gawat darurat, sementara aku, Ailina, dan rekan-rekan 
klub judo menunggu di ruang tunggu rumah sakit. 

”Aku nggak suka sama cewek itu,” isak Ailina. “Kerjanya cari 
perhatian dengan cara bikin malu orang. Udah gitu, dari awal dia 
udah benci pada Celina karena adikku itu naksir Markus, dan dia 
merasa terancam karena Celina lebih cantik darinya. Aku yakin 
dia sebenarnya ingin menusuk Celina dengan garpu itu. Aku juga 
lihat mereka berantem hebat di ruang makan tadi pagi. Dan 
sekarang dia ngedorong Celina.” Ailina menatapku dengan mata 
penuh air mata. "Aku ingin dia pergi dari rumahku, Ton.” 

Aku menatap Ailina lama sekali, lalu berkata pelan, "Lin, aku 
tahu kamu sekarang sedang marah dan sedih, tapi aku kenal Tory. 
Aku juga nggak suka sama dia, Lin. Tapi aku harus bilang, dia 
sama sekali nggak seperti yang kamu bilang tadi. Selera humornya 
emang aneh, tapi dia nggak jahat. Dia nggak pernah berniat cari 
perhatian. Sebaliknya, dia suka memperhatikan orang-orang dan 
menertawakan mereka. Mungkin dia suka mempermalukan orang- 
orang, dan ada orang-orang yang senang mempermalukan orang 
lain untuk ngerendahin mereka, tapi dia bukan orang seperti itu. 
Dia suka mempermalukan orang lain hanya karena, sekali lagi, 
selera humornya yang aneh. Dan yep, dia emang nyebelin juga. 
Amat sangat nyebelin. Tapi dia bukan orang jahat.” Gila, kurasa 
aku sudah sinting berat. Kenapa aku bisa membela si nenek sihir 
sampai mulutku berbusa-busa begini? "Soal Celina, aku yakin 
Tory nggak pernah berniat nyelakain adikmu, Lin. Dia nggak 
mungkin iri dengan kecantikan Celina, karena pikirannya nggak 


pernah ke arah situ. Dia juga nggak mungkin benci pada Celina 
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karena Markus. Perasaan Tory ke Markus nggak seperti itu, 
Lin.” 

Saat kuselesaikan ocehanku yang panjang lebar itu, Ailina 
menatapku dengan sorot mata terluka. "Kamu ngomongin semua 
ini seolah-olah kamu kenal banget sama dia. Jangan bilang kamu 
juga suka sama dia, Ton.” 

” Amit-amit,” aku tertawa kecut. “Sedikit pun aku nggak suka 
sama dia. Tapi aku emang kenal banget sama dia. Soalnya,” aku 
menarik napas, ”dia kakakku, Lin.” 

Sesaat yang terdengar hanyalah bunyi napas Agus yang keras 
banget, tanda upil anak itu sudah memenuhi kedua lubang 
hidungnya. 

"Kakak kamu?” tanya Ailina setelah pulih dari rasa kagetnya. 
”Kamu nggak pernah bilang kamu punya kakak.” 

”Dan kenapa lo nggak bilang dari awal?” sambung Sugi he- 
ran. 

”Karena,” aku menghela napas, ”dia itu ngeselin banget. Kalo 
semua orang tahu gue punya kakak, tiap kali ada acara, pasti dia 
diundang juga. Dan gue tau, dia pasti bakalan ngambil ke- 
sempatan itu untuk bikin keonaran di mana-mana. Seperti kejadi- 
an kali ini juga.” Aku menatap Ailina. "Lin, aku nggak akan 
ngebela kakakku seandainya dia bersalah. Tapi aku yakin, dia 
sama sekali nggak berniat nyelakain Celina. Aku berani jamin itu 
dengan seluruh reputasiku. Tapi harus kuakui juga, dia emang 
senang mengacau di mana-mana. Kalau kamu nggak bisa terima 
sifat dia yang satu itu, itu hakmu. Di sini rumahmu. Kamu 
berhak nyuruh dia pulang.” 

Ailina menatapku tanpa berkedip. 

”Jadi dia bukan pacar Markus?” tanya Leo mendadak. 
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“Bukan,” gelengku. 

"Kalo gitu, jangan disuruh pulang dong. Kasihan.” Aku me- 
natap Leo dengan amat sangat curiga. Setelah mendengar si 
nenek sihir masih single, mendadak saja Leo jadi cowok penuh 
belas kasihan. Sepertinya Leo menyadari kecurigaanku juga. Buru- 
buru dia menambahkan, "Gue nggak peduli dia kakak lo atau 
pacar Markus, tapi kalo lo yakin dia nggak bersalah, masa lo 
tetep suruh dia pulang? Pasti dia bakal sedih sekali, kan?” 

”Iya, lagian, paling-paling itu cuma kecelakaan,” sambung 
Irwan. “Tangga itu kan curam banget. Gue aja sering nyaris jatuh 
di tangga. Makanya gue kecewa banget waktu kebagian kamar di 
lantai paling atas.” 

”Bener,” angguk Sugi. "Kalo menurut gue sih, itu cuma ke- 
celakaan.” 

"Kalo eike sih sebenarnya malah berharap dia bener-bener 
ngedorong si centil itu.” Jay menyenggol Ailina. "Ngaku aja deh, 
adek dikau emang minta dijambak. Berani-beraninya genit-genitan 
sama Markus. Nggak tau ya, Markus itu punya eike?” 

”Halah, dari kemaren lo bete aja sama si Tory lantaran lo kira 
dia pacar Markus,” goda Aldi. 

”Iya nih, kayak kita-kita nggak tau lo naksir sama si Tory aja, 
Jay,” sambung Aldo. 

”Bukan, bego,” tegur Aldi pada saudara kembarnya yang idiot. 
"Yang dia taksir kan si Markus. Gue kira lo udah tau sejak 
lama.” 

”Yah, kan siapa tau selera berubah,” kilah Aldo membela diri. 

Pandanganku beralih pada Agus dan Martin, pasangan Asterix 
dan Obelix klub kami, yang masih belum mengeluarkan pen- 


dapat. 


117 


Martin membalas tatapanku dengan anggukan. ”Kalo lo bilang 
dia nggak salah, dia nggak salah.” 

”Iya, gue percaya total sama elo, Ton.” Agus merangkulku. 
Celakanya, aku tidak sempat menghindar lantaran keburu puyeng 
akibat bau keteknya. ”Omong-omong, masukin kata-kata gue ini 
ke data lo ya, Ton. Siapa tau ini bisa digunain untuk pemilihan 
ketua periode mendatang.” 

Aku meliriknya dengan jengkel. "Ketua dipilih berdasarkan 
kemampuan dan vote seluruh anggota, bukan berdasarkan pen- 
dapat pribadi gue. Tapi kalo iya pun, lo nggak ada dalam daftar 
gue.” 

Tampang Agus kelihatan kecewa banget. Halah, dari zaman 
Flinstone hingga era Terminator kayak gini, selalu saja ada 
oknum-oknum yang berharap bisa mendapatkan keuntungan dari 
nepotisme. 

Perasaan syukur memenuhi hatiku saat melihat para anggota 
klubku tidak berpikiran yang tidak-tidak soal si nenek sihir. 
Bukannya aku senang-senang amat pada si nenek sihir. Ku- 
tegaskan sekali lagi, aku tidak suka banget padanya. Menurutku 
dia menyebalkan dan sangat berbahaya bagi umat manusia. 

Tapi, bagaimanapun, dia kakakku. 

Dan brengsek, aku memang sayang padanya. Oke, kuucapkan 
sekali ini saja. Sekali saja. Lain kali aku tak bakalan sudi meng- 
ulangi kata-kata memalukan ini lagi. Mengerti? 

Brengsek. Bahkan di dalam hatiku pun, si nenek sihir bisa 
bikin malu. Terbukti kesaktiannya bukan main-main. 

Aku menatap Ailina dengan penuh harap. 

Setelah beberapa saat membisu, Ailina akhirnya mengangguk. 
”Oke, demi persahabatan kita, aku nggak akan ngusir dia.” 
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Ah, leganya... Hah? Lega? Bukannya biasanya aku senang jauh- 
jauh dari si nenek sihir? Arghh. Makin lama aku makin tidak 
waras saja. 


”Tapi ini nggak berarti aku mau beramah-tamah dengannya, 


» 


ya. 

Aku balas mengangguk. ” Fair enough.” 

Menyudahi pembicaraan itu, Ailina pun menunduk. Aku 
duduk di sebelahnya. Mungkin seharusnya aku menggenggam 
tangannya untuk memberinya kekuatan atau semacamnya, tapi 
aku tidak bisa. Tadi, waktu Ailina menerkam si nenek sihir, aku 
terpaksa harus menarik Ailina menjauh, dan setelah itu Ailina 
menangis dalam pelukanku. Di dalam hati aku merasa bersalah 
setengah mati pada Jenny. Bagaimana kalau saat ini Jenny berada 
dalam pelukan cowok lain? 

Memangnya bangsat-berani-mati mana yang berani menyentuh 
Jenny? 

Tuh kan. Memikirkan itu saja aku sudah naik pitam. Bagai- 
mana perasaan Jenny kalau sampai melihatku berpelukan dengan 
Ailina, biarpun tidak ada mesra-mesranya sama sekali? Aku tidak 
ingin menyakiti hatinya sedikit pun. Meskipun itu berarti aku 
harus bersikap dingin pada temanku yang sedang dirundung 
kesusahan. 

Tanpa sengaja aku menoleh pada Ailina—dan aku tertegun. 
Kulihat temanku yang sedang menatap ke arah ruang operasi itu 
tengah tersenyum. Bukan senyum ramah atau lembut seperti 
biasanya, tapi senyum dingin dan sadis. 

Seolah-olah dia mengharapkan kematian adiknya di dalam sana. 

Apakah benar, kakak-adik ini dirasuki roh sang Kakak dan si 
Adik dari legenda? 
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Menyadari Ailina hendak menoleh ke arahku, aku langsung 
mendongak, pura-pura mengagumi langit-langit. 

” Tony.” 

” Yep,” jawabku secuek mungkin. 

”Soal kutukan itu,” Ailina ragu sejenak, "kamu masih mau 
bantu aku menyelidikinya?” 

Aku berpikir sejenak seraya mengamati Ailina. Wajah temanku 
itu sudah kembali seperti sediakala, seakan-akan tadi aku hanya 
salah lihat. Yah, mungkin saja aku memang salah lihat. Lebih 
baik aku tidak memikirkan hal itu dulu. 

Jadi aku pun menyahut, ”Tentu aja. Ini udah jadi masalah 
pribadi, Lin. Meskipun tadi aku bilang ini bukan salah Tory, aku 
yakin Tory juga nggak terima kalau kamu maafin dia begitu aja. 
Dia pasti mau cari tau kenapa Celina bisa sampai jatuh. ” 

"Baguslah kalo begitu.” Ailina tersenyum. ”Aku takut kalian 
semua langsung pulang. Bagaimanapun, kalian tamu pertama di 
penginapan kami. Nggak lucu kalo kalian semua langsung pulang 
setelah nginap semalam doang. Ini bisa jadi tanda bahwa peng- 
inapan ini nggak mungkin jalan.” 

Aku tertawa. "Nggak lah, Lin. Terus terang, aku suka peng- 
inapanmu. Tempatnya benar-benar asri. Buat orang yang kepingin 
menyepi dari kehidupan kota yang sumpek, ini benar-benar 
tempat yang tepat.” 

”Terima kasih, Ton, kata-katamu sangat berarti buatku.” Ailina 
diam sejenak. "Maaf ya, tadi ucapanku soal Tory terlalu keras.” 

Aku menggeleng. "Nenek sihir itu emang perlu digalakin kok. 
Kalo kita nunjukin kelemahan sedikit aja di depannya, dia pasti 
langsung nindas kita.” 


"Kamu pasti sering direpotin sama dia, ya,” komentar Ailina. 
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”Yah, dia bikin masa kecilku jadi penuh warna.” Aku tersentak 
mendengar ucapanku sendiri. Ya, betul. Selama ini aku tidak 
pernah memikirkan ini, tapi dibanding semua orang, si nenek 
sihirlah yang paling membentuk kepribadianku. "Dia kakak yang 
sangat baik, Lin.” 

Ailina mengangguk. 

”Omong-omong,” kataku, "apa orangtuamu juga dirawat di 
rumah sakit ini?” 

Ailina berkedip. "Nggak, mereka dirawat di rumah sakit di 
pusat kota.” 

"Oh, jauh juga ya,” sahutku. "Apa kami perlu nengok mere- 
ka?” 

"Ah, nggak usah,” tolak Ailina cepat-cepat. "Mereka udah baik- 
baik aja. Cuma dokter masih tetap nahan mereka biar lebih yakin 
dengan kondisi mereka.” Dia menoleh ke arah jam dinding. 
”Lama sekali ya. Apa Celina bakalan baik-baik aja?” 

Sekali lagi, sesuatu yang aneh mengusik perasaanku. Sepertinya 
Ailina sengaja menghindari topik mengenai orangtuanya ini. Aneh 
sekali. 

Sebelum aku sempat memikirkan hal itu lebih lanjut, seorang 
dokter muncul dari dalam ruang operasi, dan kami semua lang- 
sung mengerubunginya bak lalat mengerumuni tong sampah. 

"Tidak ada luka yang parah,” katanya sambil menekuri catatan 
penuh tulisan cakar ayam yang tak terbaca olehku meski sudah 
kupelototi habis-habisan. "Dia beruntung karena masih muda dan 
kuat. Tapi memang ada sedikit masalah. Pertama-tama, dia men- 
derita gegar otak, jadi dia masih harus diobservasi di sini. Kedua, 
tulang kaki kirinya retak, jadi harus dioperasi sedikit dan digips. 
Setelah keduanya sembuh, dia akan kembali seperti sediakala.” 
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"Terima kasih banyak, Dok,” ucap Ailina. ”Saya boleh 
mendampinginya?” 

”Tentu saja boleh,” angguk si dokter. 

Untuk ketiga kalinya, perasaanku terusik saat kukira Ailina dan 
si dokter bertukar pandang. Tapi lalu si dokter meninggalkan 
kami tanpa bicara sepatah kata pun lagi. 

Ah, pasti aku sudah sangat capek, sehingga semua hal jadi 
terlihat aneh di mataku. 

”Maaf ya, Ton,” Ailina menoleh padaku, "aku terpaksa tinggal- 
in kalian dulu. Untuk sementara, Bi Ani dan Bi Atiek yang akan 
mengurus kebutuhan kalian. Kalo ada apa-apa, bilang aja pada 
mereka.” 

"Jangan khawatir,” sahutku. "Kami bisa ngurus diri sendiri 
kok. Kamu cukup pikirin Celina aja. Oh ya, kamu mau dibawa- 
kan keperluan untuk menginap?” 

“Boleh. Titip pesan sama Bi Atiek deh. Dia akan mengurus 
semuanya nanti.” 

Seandainya saja waktu itu aku tahu seberapa jauh kami harus 
mengurusi diri sendiri. Kurasa, aku pasti bakalan ngibrit sejauh- 


jauhnya. 
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8 
Markus 


"Ore, aku udah baik-baik aja.” 

Muka Tory jauh dari kata "baik-baik saja”. Matanya merah dan 
sembap, hidungnya masih penuh ingus, dan sudut bibirnya masih 
tertarik ke bawah. Satu-satunya yang membuatku memercayai 
kata-katanya adalah sorot matanya yang sudah bersinar-sinar 
kembali, penuh kekuatan dan keteguhan. 

”Jadi, menurutmu apa yang terjadi pada pacarmu itu?” 

"Dia bukan pacarku,” tukasku jengkel. "Dan mendingan kita 
tunggu Tony balik dulu, baru kita bahas. Aku punya beberapa 
pertanyaan penting buat dia.” 

Tory mengerutkan alis. "Pertanyaan penting?” 

”Yeah.” Aku mengangguk. ”Semua kejadian ini mulai aneh. 
Ayah Ailina ditabrak motor, ibu Ailina ditusuk penodong, kakak 
laki-laki Ailina terkena kanker, dan sekarang adik Ailina terjatuh 
dari tangga. Apa kamu nggak ngerasa aneh?” 

Tory menatapku dalam-dalam, membuat jantung keparatku 
mulai berulah lagi. Tapi aku melanjutkan ocehanku. 

”Yang lebih aneh lagi, kebetulan kita ada di sini pada saat-saat 
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seperti ini. Mungkin kita hanya kebetulan bernasib sial, tapi 
sayangnya, aku nggak percaya yang namanya kebetulan. Menurut- 
ku,” aku diam sejenak, "Tony pasti tau sesuatu tentang semua 
ini.” 

”Pasti,” angguk Tory, yang amat mengenal watak adiknya. 
"Pasti dia udah tahu hal ini sebelumnya, lalu terbang ke sini 
dengan tampang sok pahlawan dan narsis ala Superman untuk 
nyelametin Lois.” 

Aku memahami tuduhan tersirat Tory. “Kalo yang kamu 
maksud Tony diam-diam suka pada Ailina, itu sih salah total.” 

”Masa?” tanya Tory tak percaya. "Anak itu kan suka cewek 
yang imut-imut dan sok feminin gitu.” 

Yeah, memang pendapat itu ada benarnya. Tapi Jenny sama 
sekali tidak mirip Ailina. Jenny jauh lebih lembut dan lebih baik 
hati, sekaligus juga lebih cerdas dan lebih kuat. Ya ampun, tak 
kuduga aku bakalan kangen banget sama cewek itu di sini, jauh 
lebih kangen pada Jenny daripada Hanny yang cantik banget dan 
nyaris jadi pacarku. Apa boleh buat, aku tumbuh besar sambil 
mendengarkan curhatan Tony soal cewek-cantik-di-rumah-hantu- 
seberang-rumah dan menemani Tony mengintip cewek itu (sambil 
berlagak naksir cewek itu juga, karena aku kesal banget dengan 
ulah Tony yang pernah membuatku trauma pakai lensa kontak 
dan ingin membuat Tony kelabakan karena mengira kami naksir 
cewek yang sama). 

”Soal itu, percaya aja padaku.” 

Crap, aku bicara terlalu banyak—atau menunjukkan terlalu 
banyak. Seharusnya aku tidak boleh terlihat terlalu yakin. Wajah 
Tory yang tadinya masih sembap karena habis menangis, kini 


sudah berubah kembali jadi Tory si cewek-jail-yang-senang-me- 
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ngorek-ngorek-rahasia-pribadi-semua-orang. ”Aku nggak percaya 
kamu bisa seyakin itu. Pasti ada apa-apanya.” Matanya membulat 
kesenangan. "Tony udah punya pacar, ya? Ngaku, cepet!” 

Oke, pikiranku mulai berkelebat, membayangkan bagaimana 
kalau Jenny sampai jatuh ke dalam tangan Tory. Itu bakalan sama 
saja dengan menyerahkan kelinci kecil tak berdaya ke dalam 
tangan Godzilla yang sedang haus darah. Belum lagi di belakang- 
nya bakalan ada T-rex—maksudku Tony—yang bakalan meng- 
habisi si Godzilla kalau sampai memergoki Godzilla itu ongkang- 
ongkang kaki sambil makan sate kelinci. 

Singkat kata, keselamatan dunia saat ini bergantung pada 
jawabanku. 

"Kamu terlalu curigaan, Ry,” ucapku menghindari jawaban 
langsung—tapi tak mungkin bagiku mengalihkan topik, karena 
itu justru akan membuat Tory yakin kecurigaannya beralasan. 
”Gini lho. Tony kan udah belasan tahun nggak pernah punya 
cewek. Seandainya dia bener-bener punya, emangnya kamu pikir 
dia rela pergi ke sini bareng cowok-cowok nggak laku dan 
ninggalin ceweknya entah di mana?” 

Mendengar argumenku, Tory manggut-manggut. ”Bener juga sih. 
Cuma... kelakuan anak itu bener-bener aneh. Maksudku, emang 
apa jeleknya si cewek-sok-imut itu? Emang sih, gayanya yang hobi 
loncat-loncat itu bikin aku kepingin nendang dia sampai mental ke 
langit. Tapi buat banyak cowok, gaya seperti itu kan cute.” 

Yah, harus kuakui Ailina memang tipe cewek cute. "Tapi Tony 
nggak mungkin jatuh cinta cuma gara-gara cute aja, Ry. Dia 
jomblo ribuan tahun gitu kan bukan gara-gara tampangnya jelek, 
tapi gara-gara tekadnya kuat, nggak gampang tergoda sama cewek 


ini dan itu.” 
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"Nggak seperti kamu, ya?” timpal Tory sambil nyengir. 

Crap. "Udah kuduga, sebaiknya aku nggak belain Tony dalam 
masalah ini,” gerutuku. 

Tory tertawa. “Jadi gimana hubunganmu dengan cewek yang 
tadi kudorong sampe keguling-guling jatuh itu?” 

Meski sebal dengan tuduhan itu, aku lega dia sudah bisa 
membuat lelucon. Sepertinya dia sudah tidak terlalu shock lagi 
dengan kecelakaan tadi. "Hubungan kami baik-baik aja sebagai 
teman biasa.” 

"Teman biasa pakai gandengan segala?” 

”Kenapa?” Aku mengangkat sebelah alisku. "Kok kedengerannya 
kamu agak-agak jealous?” 

"Jangan mikir kejauhan.” Tory mencibir. "Aku cuma nggak 
suka kamu pacaran dengan cewek yang tabiatnya jelek kayak 
gitu.” 

"Kalo gitu, kamu tinggal bilang aja,” ucapku. “Bahkan kalo 
kamu nggak mau aku main sama dia, kamu tinggal bilang, dan 
aku nggak akan main sama dia lagi.” 

Tory menatapku tak percaya. ”Segampang itu?” 

Aku mengangguk. ”Segampang itu.” 

Tory diam sejenak. "Aku nggak mau kamu main sama dia 
lagi.” 

Aku tersenyum. ”Oke. Aku nggak akan main sama dia lagi.” 

”Jangan nyesel nanti, ya.” 

"Nggak akan nyesel deh,” janjiku. "By the way, berhubung 
sekarang tinggal kita berdua di rumah ini...” 

”Masih ada Bi Ani dan Bi Atiek,” sela Tory, seakan-akan fakta 
bahwa kami hanya berduaan di rumah ini membuatnya merasa 


tidak nyaman. 
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”Yah, tapi mereka kan sibuk dengan pekerjaan mereka.” Aku 
menyeringai pada Tory, mengusulkan sesuatu yang pasti sangat 
disukai cewek itu. "Mau menggeledah kamar para anggota ke- 
luarga ini?” 

Sesuai dugaanku, mata Tory langsung berkilat-kilat kesenangan. 
” Ayo!” 

Kami menuju lantai dua dan memeriksa setiap kamar yang 
ada, yang ternyata semuanya dikunci rapat. Yang aneh, aku me- 
lihat ada debu pada celah bawah pintu dua kamar di antaranya. 
Yang pertama pastilah kamar orangtua Ailina, karena bahkan dari 
luar pun kelihatan jelas kamar itu kamar terbesar di rumah ini, 
dan yang kedua, menurut dugaanku, adalah kamar kakak laki-laki 
Ailina. Aku masih ingat kakak laki-laki Ailina, senior di sekolah 
kami dulu. Orangnya tinggi besar (badannya bahkan lebih gede 
daripada Agus), agak idiot namun temperamental, membuatnya 
sering diledek sebagai orang aneh. Setiap kali diledek, dia selalu 
membalikkan meja atau membanting kursi—hal-hal semacam 
itulah. Bukannya jadi takut, orang-orang malah semakin gencar 
meledeknya. 

”Jadi gimana?” tanya Tory. 

Aku balas bertanya. "Kamu punya jurus ngebuka pintu dengan 
jepitan rambut?” 

“Sayang,” wajah Tory tampak menyesal, "aku kepingin sekali 
nguasain jurus itu, tapi belum pernah ada yang mau berbaik hati 
ngajarin jurus itu padaku.” 

”Kalo gitu, kita pakai jurus yang kita bisa. Kita akan masuk 
ke kamar-kamar itu lewat jendela.” 

Membayangkan kami bakalan merayap-rayap di dinding seperti 
cicak membuat wajah Tory memerah. "Aku harus ulangi kata- 


kataku lagi. Kamu emang bener-bener cowok liar, Markus.” 
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Aku suka sekali bagaimana dia selalu memanggilku ”Markus”. 
Bukan ”Mar” seperti sebagian besar temanku, atau ”Kus” seperti 
sebagian kecil teman dekat yang hobi meledekku—yeah, panggil- 
an itu membuatku merasa dijuluki ”Tikus”—atau ” man” seperti 
panggilan Tony padaku, yang diberikannya karena mirip dengan 
nama lengkapku, Markus Mann. 

”Ayo!” Aku memberi isyarat pada Tory untuk mengikutiku. 
”Kita keluar dari jendela ini.” 

Dengan cekatan aku dan Tory keluar dari jendela. Kaki kami 
berpijak pada pinggiran dari kayu tebal yang membatasi langit- 
langit tingkat satu dan lantai tingkat dua. Dengan akses sesempit 
itu, kami hanya bisa beringsut-ingsut perlahan menuju jendela 
berikutnya, yang—sesuai tebakanku—adalah kamar Celina. 

”Bisa berabe nih kalo tau-tau Bi Ani atau Bi Atiek muncul,” 
kataku dengan suara rendah sambil berusaha merekatkan pung- 
gungku ke dinding kayu. 

”Ya kita tinggal lompat ke bawah. Kan tadi pagi kita udah 
latihan lompat dari ketinggian dua meter.” 

”Bener juga.” 

Sayangnya, berbeda dengan tadi pagi, dengan pijakan sempit 
yang membatasi gerakan kami, mustahil bagi kami mengambil 
ancang-ancang sebelum melompat. Artinya, kemungkinan besar 
kami hanya akan melemparkan diri ke bawah seperti orang 
bunuh diri, sehingga mengakibatkan leher kami patah dan 
tengkorak kami terbelah jadi dua. “Atau kita mungkin bisa lom- 
pat ke dalam ruangan di balik jendela.” 

Sesaat Tory tidak menyahutiku. ”Itu rencana yang jauh lebih 
bagus.” 


” Aku senang kamu mengakuinya.” 
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Sayangnya, semua tidak selancar bayangan kami. Saat kami 
tiba di jendela kamar terdekat, yaitu kamar Celina, kami baru 
menyadari jendela itu jendela model lama dengan dua daun 
jendela tanpa kaca. Iseng aku menarik pinggiran daun jendela 
yang agak menonjol, dan jendela itu terbuka! Jendela itu tidak 
dikunci. Yang menjadi masalah adalah, jendela itu berjeruji, 
berupa empat batang besi karatan yang melintang vertikal. Sudah 
pasti kami tak bisa masuk ke dalamnya. 

”Ya ampun,” kata Tory sambil mendesakku supaya bergeser dan 
memberinya akses lebih dekat ke jendela tersebut. "Kok ada sih 
orang yang mau tinggal di kamar yang jendelanya kayak penjara 
begini?” 

"Yah, kan namanya juga melindungi diri dari penjahat.” 

Tory menyeringai. ”Seperti kita, gitu?” 

”Kita kan justru orang baiknya di sini,” kilahku. 

”Halah! Itu sih menurutmu. Kalo menurut keluarga pemilik 
rumah ini, kita jelas-jelas penyusup tak diinginkan.” 

”Iya deh, apa katamu.” Tidak ada gunanya melawan cewek ini. 
”Yang jelas, sekarang kita harus mencari jalan masuk lain...” 

Mataku nyaris copot saat melihat Tory menggenggam sebatang 
jeruji yang sudah copot dari tempatnya semula. 

” Astaga! Kamu emang cewek brutal!” komentarku kaget ber- 
campur geli. "Kalo semua orang kayak kamu, penjara di dunia 
ini nggak akan ada isinya.” 

Bukannya terhina, Tory malah nyengir. ”Iya, aku memang 
jagoan. Sini, biar aku jebol jendela ini...” 

"Biar aku aja.” 

Tanpa menunggu jawaban Tory, aku mencoba mengguncang 


jeruji itu. Ternyata, hanya dengan satu sentakan kecil, jeruji itu 
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langsung copot. Aku menoleh pada Tory, yang cengirannya 
bertambah lebar. 

”Aku tarik kembali ucapanku,” kataku, kali ini jengkel ber- 
campur geli. "Yang beginian sih cowok maho ala Jay juga bisa.” 

Ucapanku berhasil membuat Tory cemberut. Kurasa itu sebuah 
kemenangan kecil juga. 

Setelah melepaskan semua jeruji, aku masuk lebih dulu ke 
kamar Celina, lalu mengulurkan tangan dan membantu Tory 
masuk. Kuletakkan keempat batang jeruji di lantai. Pada pandang- 
an pertama, kamar Celina terlihat seperti kamar cewek remaja 
pada umumnya. Warna-warna pastel, terutama pink, mendominasi 
ruangan itu. Poster-poster selebriti ganteng, mulai dari Robert 
Pattinson sampai David Beckham, ditempel di mana-mana. 
Koleksi boneka Barbie memenuhi salah satu sudut ruangan. 

Crap. Gara-gara kejadian setengah tahun lalu, aku jadi takut 
melihat boneka yang mirip manusia. Kenapa sih cewek-cewek 
tidak mengoleksi boneka yang lebih lucu, seperti Shrek, misal- 
nya? 

”Aneh banget,” gumam Tory. "Ini kebetulan atau ada sesuatu 
yang mengerikan di sini?” 

”Emangnya ada apa?” tanyaku heran, karena aku sama sekali 
tidak menyadari adanya sesuatu yang aneh. 

”Semuanya.” Tory melayangkan pandangannya ke sekeliling 
ruangan. "Nggak ada satu pun benda yang sempurna. Semuanya 
pasti udah cacat.” Dia menunjuk meja tulis. "Meja yang kakinya 
timpang. Gelas yang nggak ada pegangan. Pensil patah.” Lemari. 
"Pintu laci lepas.” Ranjang. "Per kasur keluar. Bantal dan guling 
sobek. Juga seprai dan selimut.” 


Benar saja. Ke mana pun mataku menatap, selalu terlihat ada 
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benda yang cacat. Poster yang robek atau dicorat-coret. Boneka 
yang kakinya hilang. Kaca meja rias yang pecah. 

"Mungkin aja mereka sangat miskin, sampai-sampai mereka 
cuma bisa ngebeli barang-barang bekas yang cacat,” dugaku tidak 
yakin. 

”Yeah, sementara kamar tamunya rapi-rapi semua,” balas Tory. 

Kamar ini tiba-tiba terasa sangat mengerikan. 

” Apa itu?” 

Mata Tory yang tajam menyapu bagian bawah tempat tidur, 
dan menarik keluar sebuah kardus berisi benda-benda rusak lain. 
Boneka beruang yang isi perutnya terburai keluar, termos yang 
pecah, bando yang patah... 

"Hei, ini sikat gigiku!” teriak Tory. 

Aku melongo menatapnya. ”Sikat gigi kamu?” 

Tory mengangguk. "Tadi pagi sikat gigiku yang kutaruh di 
kamar mandi hilang. Kirain diembat siapa gitu, nggak taunya ada 
di sini.” Ditatapnya aku dengan geli. "Jadi, nyesel nggak tadi pagi 
udah nyium aku?” 

"Yah, bau mulutmu oke-oke aja sih,” sahutku jujur. 

”Itu karena aku udah minta sikat gigi baru sama Bi Ani.” 
Dasar cewek jail. Rupanya dia sengaja menjebakku. ”Tapi kenapa 
sikat gigiku ada di sini, ini emang sangat menarik.” Tory me- 
ngerutkan alisnya. "Jangan-jangan, ini kotak berisi barang-barang 
milik orang-orang yang nggak disukai si cewek gila itu.” 

Dan barang-barang itu dirusak. Kali ini Tory benar. Mungkin 
saja Celina memang tidak waras. 


Tory menyenggolku. "Untung kamu nggak kepincut sama dia, 


» 


ya. 
Cewek ini kadangkala memang menyebalkan. "Nggak, aku ke- 


pincutnya sama kamu kok.” 
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Perasaanku jadi senang tatkala melihat wajah Tory memerah. 
Untuk mengalihkan topik, dia buru-buru berkata, "Yuk, kita pindah 
ke kamar berikutnya.” 

Setelah memasang kembali jeruji yang sempat kami lepaskan tadi, 
kami pun menyusuri pinggiran dinding lagi untuk mencapai jendela 
berikutnya. Sialnya, jendela itu ada di sisi dinding yang berbeda, dan 
kami harus melewati pojokan rumah untuk mencapainya. Kami 
bergerak dengan kecepatan yang sangat pelan dan penuh kehati- 
hatian. Setiap detik terasa bagaikan satu jam. 

Saat melewati pojokan rumah itu, aku menghela napas lega. 
Namun kelegaanku membuatku lengah. Tiba-tiba saja kakiku meng- 
injak udara kosong. Aku sudah siap menghadapi nasib kepala-pecah- 
dan-otak-berhamburan, namun Tory menahanku dengan kekuatan 
yang tak kuduga. 

Aku menghela napas lega. ” Thanks.” 

"Nggak usah. Itu buat ngelunasin utangku tadi pagi, waktu 
aku nyaris jatuh saat lompat dari atas pohon.” 

”Oh, kirain bayaran atas ciuman hebat tadi pagi.” 

Tory memelototiku, sementara aku nyengir. 

Kami berhasil mencapai kamar Ailina dengan selamat. Seperti 
tadi, kami harus melepaskan jeruji jendela untuk memasukinya. 
Berbeda dengan kamar Celina, kamar Ailina sama sekali tidak 
memiliki benda-benda cacat. Semuanya terlihat begitu biasa dan 
normal... 

” Wow.” Tory menyibakkan sebuah bantal, yang langsung me- 
nampakkan sebilah pisau. "Rahasia besar sang nona rumah yang 
sempurna.” 

Aku membuka laci meja. ”Ini, ada satu juga di sini.” 

Dalam waktu lima menit, kami menemukan empat bilah pisau 


lainnya—di dalam lemari, di laci meja rias, di kolong tempat 
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tidur, dan di tong sampah. Kami menatap enam bilah pisau itu 
dengan perasaan tak enak. 

"Koleksi yang menarik,” komentar Tory sambil melipat kedua 
tangannya. "Mungkin dia takut dibunuh roh si Adik.” 

"Yang satu hobi ngerusak,” ucapku. "Yang satu lagi parno. 
Kakak-beradik ini benar-benar luar biasa.” 

”Yah, kalo mereka masuk rumah sakit jiwa, setidaknya mereka 
bisa jadi teman sekamar,” kata Tory nyengir. "Siap menghadapi 
kejutan di kamar berikutnya?” 

Kami beralih ke jendela berikutnya, yang merupakan jendela 
kamar yang kuduga sebagai kamar kakak laki-laki kedua cewek 
itu. Saat kami bertengger di jendela saja, kami sudah melongo 
melihat isi kamar itu. 

Kamar itu hancur berantakan. 

Terlihat pecahan gelas, perabotan-perabotan besar yang ter- 
guling, kursi yang hancur, juga kertas-kertas yang berserakan. 
Sepertinya tidak ada yang utuh di kamar itu. 

” Ternyata Celina nggak ada apa-apanya dibanding yang satu 
ini,” gumamku. 

Kami memasuki kamar itu dengan hati-hati, tidak ingin 
menginjak sesuatu yang bakalan melukai kami. Tidak ada yang 
bisa dilihat. 

Tapi mata tajam Tory selalu bisa melihat sesuatu. 

”Semua kertas di ruangan ini dibiarin berserakan, tapi utuh,” 
katanya sambil membungkuk. "Cuma ini yang dirobek-robek.” 

Kami menyatukan sobekan-sobekan kertas itu seperti me- 
nyelesaikan puzzle, dan berhasil menemukan bahwa isi kertas itu 
adalah hasil laporan medis. Rupanya, kakak laki-laki Ailina, nama- 
nya Linardi:—aku baru ingat, dia biasa dipanggil Nardi:—memang 


menderita kanker darah. Menurut laporan ini, sepertinya penyakit- 
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nya itu sudah mencapai stadium empat. Kami menemukan se- 
lembar surat dokter yang mengatakan bahwa tidak ada lagi yang 
bisa mereka lakukan selain memberikan obat-obatan untuk me- 
ringankan sakit pada saat-saat terakhir. 

Tidak heran penerima surat ini mengamuk dan menghancurkan 
kamarnya sendiri. 

”Ayo, kita ke kamar terakhir,” ajakku, menyadari tak ada 
informasi lain lagi yang bisa kami dapatkan di kamar ini. 

Kamar terakhir adalah kamar orangtua ketiga kakak-beradik 
itu. Seperti yang terlihat dari luar, kamar itu memang luas se- 
kali—mungkin sekitar seratus meter persegi—dan tampak kosong 
karena minimnya perabotan yang ada. 

Aku membuka laci meja tulis. Kosong. 

Jeritan Tory membuatku langsung menoleh. 

Pemandangan di depan mataku membuat jantungku nyaris 
berhenti. Gila, ribuan, puluhan ribu, bahkan mungkin berjuta- 
juta serangga sedang mengepung Tory dengan gerakan yang ganas 
banget! Langsung saja kusambar bantal yang ada di tempat tidur 
dan melompat ke samping Tory, lalu menariknya menjauh seraya 
mengusir serangga yang berani mengikuti kami dengan meng- 
gunakan bantal itu. 

Betul-betul senjata yang tidak keren. 

Setelah beberapa saat memukul-mukul dan menepuk-nepuk tak 
keruan, akhirnya kami berhasil lolos juga. 

”Cuma rayap.” Tory bergidik, hal yang nyaris tidak pernah 
dilakukannya. ”Tapi serem banget, ya!” 

Aku hanya bisa mengangguk kelu. Rasanya rayap itu terbang 
dan masuk ke mulutku, lubang hidungku, telingaku, mana saja 
yang bisa dimasuki mereka. Aku mendengus-dengus, dan dua 


ekor rayap terbang keluar dari lubang hidungku. Crap. 
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”Kok bisa kamu diserang mereka?” tanyaku pada Tory. 

”Aku cuma ngebuka lemari itu kok,” jawabnya sambil me- 
nunjuk sebuah lemari. 

Aku menoleh ke lemari yang dimaksud Tory. 

Lemari itu kosong melompong. 

Tory dan aku berpandangan. Perasaan tak enak menjalari tu- 
buhku. "Ayo, kita geledah kamar ini.” 

Kami mulai mengobrak-abrik kamar itu dengan kewaspadaan 
tinggi. Amit-amit kalau kami sampai terkepung sekoloni rayap 
ganas lagi. Namun untunglah, hanya lemari tadi yang menjadi 
tempat tinggal serangga-serangga itu. 

Di sisi lain, kami tidak menemukan sedikit pun tanda-tanda 
bahwa kamar itu pernah ditinggali. 

Oke, semuanya jadi semakin menyeramkan. 

”Apa mereka benar-benar punya orangtua?” gumam Tory. 

Perasaanku mengatakan jawaban atas pertanyaan itu adalah ti- 
dak. 

”Ayo, kita keluar sebelum orang-orang kembali,” ajakku mu- 
ram. 

Kami memanjat ke luar jendela. Saat sedang beringsut-ingsut 
menyusuri pinggiran dinding, mendadak terdengar olehku suara 
Bi Ani dan Bi Atiek sedang bercakap-cakap. Dari suara yang se- 
makin mendekat itu kami tahu bahwa mereka sedang berjalan ke 
arah kami. 

Gawat! Kami terlalu jauh dari jendela yang bisa kami panjat 
masuk. 

”Pipa,” bisik Tory. 

Betul juga. Ada pipa air yang menghubungkan bak di lantai 
teratas dengan kamar mandi. Dengan sigap aku menuruni pipa 


itu dan tiba di atas tanah dengan selamat. Namun tidak demikian 
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halnya dengan Tory. Dia harus menunggu sampai aku selesai 
menuruni pipa. Kalau tidak, bisa-bisa pipanya patah dan kami 
sama-sama terjatuh. Tapi kini dia masih di atas, sementara suara 
Bi Ani dan Bi Atiek makin keras terdengar. 

”Non Celin terlalu suka main yang bahaye-bahaye,” komentar 
Bi Ani. “Bikin semua jadi kacau jak. Kasian bah si Amoy, tadak 
salah tapi dibikin suseh.” 

"Jangan banyak cakap kau,” balas Bi Atiek ketus. "Kau tadak 
tahu ape-ape. Non Celin itu sayang bah, sama keluarganya. 
Semua ini dia kerjain demi keluarganya, bah.” 

Hmm, jadi ada perbedaan pendapat di antara Bi Ani dan Bi 
Atiek mengenai masalah Celina. Jelas, kesendirian Bi Ani tadi 
malam sudah membuktikan bahwa kedua wanita paruh baya itu 
tidak akrab. Ditilik dari ucapan Bi Atiek yang terdengar setia, 
mungkin pengurus rumah tangga itu sudah bekerja jauh lebih 
lama dibanding Bi Ani. 

Omong-omong, apa yang dikerjakan Celina demi keluarga- 
nya? 

Ah, nanti saja aku pikirkan semua ini. Yang lebih penting seka- 
rang adalah menyelamatkan Tory. 

”Lompat,” bisikku sambil memberi isyarat. "Aku akan tangkap 
kamu.” 

Ucapan yang benar-benar berisiko tinggi. Jarak antara kami 
berdua sekitar dua setengah meter. Kemungkinan yang lebih besar 
adalah aku tak sanggup menangkapnya. Kalaupun bisa, yang 
mungkin bakal terjadi adalah aku ditimpa oleh Tory. Bagiku, 
rasanya akan seperti dilempari batu seberat setengah kuintal (ku- 
rang-lebih sebegitulah berat badan Tory). Sedangkan bagi Tory, 


akibatnya akan sama saja dengan terjun bebas tanpa pengaman. 
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Kurasa, di dunia ini, tak ada orang sinting yang akan bersedia 
menuruti usulku itu. 

Kecuali Tory. 

Tentu saja, keyakinannya padaku bukanlah keyakinan buta. 
Dia mengambil ancang-ancang dengan kuda-kuda semantap yang 
dimungkinkannya, lalu melompat ke arahku. 

Dan aku tidak mengecewakannya. 

Sesaat kami berpelukan di atas tanah, saling tersenyum penuh 
penghargaan. 

”Lompatanmu bagus,” pujiku sambil membantunya berdiri. 

”Itu karena aku percaya banget padamu.” 

Karena ucapan itu benar-benar tulus, aku pun melambung ke 
langit ketujuh. Tanpa berpikir panjang lagi, aku pun menunduk 
untuk menciumnya. Tory menatapku lekat-lekat, lalu bukannya 
meninjuku atau semacamnya, dia malah memejamkan matanya. 

Aduh. 

Namun sesaat sebelum bibir kami saling menyentuh, terdengar 
bunyi gerungan kasar yang kukenali sebagai pick-up Bang Sat. 
Aku menoleh. 

Dan mataku langsung bertabrakan dengan mata Tony yang 
duduk di bangku depan. 
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9 
Tony 


”Waar the bell is that???” 

Aku membuka pintu pick-up, nyaris mencopotnya, dan dalam 
sedetik sudah menyeruak di antara pasangan paling tak serasi di 
dunia itu—kakakku yang mirip nenek sihir dan sohibku yang 
punya mental playboy. 

”Apa-apaan lo, man?” bentakku sambil menarik kerah Markus. 
Brengsek! Bajingan ini masih saja mengenakan kemeja di saat 
udara lagi panas-panasnya. Bikin penampilanku makin terdepak 
saja. "Baru gue tinggal sebentar lo udah lepas kontrol gini!” 

” Ada apa?” 

Para anggota klub judo menyusul di belakangku. 

”Lo bilang mereka nggak pacaran, Ton!” tuduh Leo. 

Aku menyorongkan telapak tanganku ke arahnya tanpa me- 
noleh. ”Shut up, Leo. Dan elo,” aku menggeram ke arah Markus, 
”apa penjelasan lo?” 

Markus menatapku dengan tenang. 

"Nggak ada penjelasan.” Suaranya sama sekali tidak menyirat- 


kan rasa bersalah. "Gue emang suka sama dia, Ton.” 
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Dia memanggilku dengan namaku, bukannya coy-coy seperti 
biasa. 

Dia serius. 

“Suka?” tanya Leo kebingungan. ”Hei, Tony! Kata lo mereka 
cuma akting!” 

Aku menyorongkan telapak tanganku ke arahnya lagi. ” Shut 
up, Leo.” Lalu aku membentak Markus, ” Brengsek! Suka? Nggak 
usah banyak bacot! Lo kira gue nggak kenal elo? Selama ini gue 
diam-diam aja lihat semua cewek jadi korban lo, tapi si nenek 
sihir? Mana bisa gue diem aja? Dasar bajingan!” 

”Bajingan?” balas Markus, kali ini terdengar kesal. "Bajingan? 
Lo ngatain gue bajingan? Coba kita ngaca bareng-bareng, siapa 
yang lebih mirip bajingan!” 

Aku memelototinya. ” Udah salah, masih berani ngatain orang 
mirip bajingan!” 

"Eh, si Markus bener juga,” sela Leo. ”Secara sifat, emang si 
Markus pantas disebut bajingan, tapi tampang lo itu lho, Ton, 
dekil banget. Mana rambut lo panjang riap-riapan, lagi....” 

Aku dan Markus serentak menyorongkan telapak tangan kami 
berdua ke arah Leo. "Shut up, Leo!” 

Dan tentu saja, karena otaknya tidak bego-bego amat, Leo pun 
kini membungkam mulutnya sendiri demi tidak dihajar sampai 
babak belur oleh dua cowok paling kuat di klub judo. 

”Ton, lo bilang mantan-mantan pacar gue itu korban,” kata 
Markus dengan suara dingin. "Lo sendiri juga tau kan, perlakuan 
gue ke mereka. Emangnya kapan gue pernah bikin mereka marah 
atau sakit hati? Emangnya kapan gue pernah selingkuh? Emang- 
nya gue pernah ngelakuin hal-hal bejat pada mereka?” 

Sekarang aku yang kehilangan kata-kata. 
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"Oke, itu emang bener,” kataku setelah beberapa saat. “Tapi 
kan pada akhirnya, lo yang mutusin mereka semua. Cewek yang 
baik-baik dan keliatan sempurna pun nggak bisa bikin lo punya 
hubungan jangka panjang, apalagi yang penuh kekurangan kayak 
si nenek sihir. Jangan bilang kali ini beda, ya!” 

”Kali ini emang beda.” Markus menatapku dengan tekad. 
Astaga, yang benar saja. Apa semua yang kulihat dan kudengar 
ini sungguhan? ”Bertentangan dengan tuduhan lo, gue nggak 
pernah memperlakukan mantan-mantan pacar gue dengan buruk. 
Tapi terhadap Tory, gue akan berusaha sekuat tenaga untuk lebih 
baik lagi. Karena dia sangat berarti buat gue.” 

” Sangat berarti buat elo? dengusku. "Jangan bikin gue emosi 
deh! Sejak kapan dia berarti buat elo? Selama ini lo nggak pernah 
sebut-sebut soal itu, padahal mulut lo kan ember banget.” 

Oke, soal ember ini, mungkin perasaanku saja. Setahuku, 
Markus jarang-jarang membongkar rahasiaku. Bahkan hubungan- 
ku dengan Jenny pun disimpannya baik-baik dari si nenek sihir. 
Tapi berhubung hal itu sudah kumuntahkan, aku tidak mungkin 
tahu-tahu bilang, "Eh, salah. Z take it back” Bisa-bisa aku di- 
ketawain orang-orang. 

”Pokoknya,” kataku ngotot, "gue nggak terima lo pedekate 
sama si nenek sihir. Sekarang mendingan lo putusin, lebih pen- 
ting gue atau dia???” 

Markus memelototiku. “Yang bener aja. Masa lo suruh gue 
milih?” 

”Iya dong,” balasku. "Kalo lo pilih dia, udah jelas persahabatan 
kita jadi rusak. Kalo lo masih respek sama gue, mendingan lo 
lupain aja semua niat buruk lo!” 


Tiba-tiba terdengar tawa kecil dari dekat kami. 
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"Ah, seru juga liat dua cowok yang bersahabat dari kecil 
berantem gara-gara seorang cewek.” Si brengsek yang berani ber- 
sikap kurang ajar itu tak lain adalah si nenek sihir. "Apalagi kalau 
cewek itu adalah aku. Aduh, rasanya tersanjung banget.” 

Si nenek sihir memang minta dihajar. 

”Hei, Tony yang paling lucu di seluruh dunia.” Brengsek! Aku 
tidak suka disebut paling lucu di seluruh dunia. Memangnya aku 
pelawak? ”Coba kamu pikirin baik-baik. Markus itu sohib yang 
baik nggak?” 

Aku mendelik padanya. Memangnya aku mau ngaku si Markus 
sohib yang baik pada saat lagi berantem seperti ini? 

”Pasti baiknya luar biasa, sampai kamu nggak bisa jawab gitu.” 
Kurang ajar. Sebaik-baiknya Markus, tidak mungkin aku 
menganggapnya baik luar biasa. Cukup baik, tapi tidak luar biasa. 
“Sedangkan aku, yah, kamu tahulah aku orangnya gimana.” 

Oke, sekarang dia mendapatkan perhatian penuhku. 

"Tau nggak, sebenarnya aku lho yang ngerayu Markus.” Oke, 
sekarang aku jadi melongo. ”Abis aku bete banget. Semua orang 
nuduh aku yang ngedorong si cewek-tukang-ngajakin-berantem. 
Rasanya seneng banget ada yang masih tetep mau baik-baikin 
aku, nganggap aku nggak bersalah, dan sebagainya. Sekarang, 
setelah semuanya ketauan, Markus terlalu gentleman untuk 
mengakui bahwa dia dirayu sama aku. Tapi,” si nenek sihir 
menyunggingkan senyum menyebalkan, ” nggak kusangka kamu 
melindungiku sampai habis-habisan begini, Markus. Kalo udah 
begitu, aku merasa kamu cintaaa sekali padaku. Tanpa bisa di- 
tahan lagi, aku jadi terharu banget.” 

Aku betul-betul kehabisan kata-kata saat melihat si nenek sihir 


berpura-pura mengusap air mata palsunya. 
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Si nenek sihir mendekati Markus, lalu menepuk bahunya. 

”Sori, Markus, kisah cinta kita yang romantis tiada tara ter- 
paksa harus berakhir di sini,” ucap si nenek sihir dengan suara 
dramatis. "Nggak mungkin aku tega ngebiarin kamu harus milih 
antara cinta dan persahabatan. Jadi terpaksa aku campakin kamu. 
Dadaaah!” 

Aku masih tetap saja melongo saat si nenek sihir meninggalkan 
kami, sampai-sampai aku tidak sadar Markus sudah berada di 
sampingku. 

” Ayo, kita ikutin dia,” gumamnya dengan suara rendah. "Ada 
banyak hal yang harus kita bicarain. Dan ada banyak yang harus 
elo pertanggungjawabkan.” 

Hah? Kenapa tahu-tahu aku harus bertanggung jawab? 
Memangnya apa yang terjadi? 


Brengsek. Pengalaman dua setan cilik ini seru banget! 

Berkumpul di kamarku dan Markus, aku mendumel habis- 
habisan di dalam hati sementara Markus dan si nenek sihir 
bergantian menceritakan bagaimana mereka menggeledah kamar 
Ailina dan keluarganya. Gila! Padahal aku kan tokoh utama kisah 
ini. Kok bisa-bisanya adegan mereka lebih seru, sementara aku 
malah hanya ongkang-ongkang kaki di ruang tunggu rumah sakit 
sambil menghibur cewek misterius yang tersenyum di saat-saat 
tak tepat dan ternyata menyembunyikan enam bilah pisau di 
kamarnya? 

Rasa penasaranku memuncak saat mendengar bagaimana keada- 


an kamar orangtua Ailina dan menemukan kamar itu hanya 
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ditinggali jutaan rayap. Tidak ada tanda-tanda bekas keberadaan 
orangtua Ailina. 

Lalu bagaimana dengan kisah yang diceritakan Ailina pada- 
ku? 

Mendadak aku teringat percakapan antara aku dan Ailina di 
rumah sakit saat aku menyinggung untuk menjenguk orangtua- 
nya. Kalau memang orangtuanya tidak pernah ada, pantas saja 
dia tidak ingin aku menjenguk mereka! 

Oke, perasaanku makin terganggu saja sekarang. 

” Coy,” teguran Markus membuyarkan lamunanku. ”Lo ngerasa 
ada sesuatu yang familier nggak?” 

Aku menatapnya tanpa berkedip, lalu menyebut satu nama. 
” Johan” 

Markus tidak mengangguk, namun aku tahu dia merasakan hal 
yang sama. Johan adalah psikopat di sekolah kami, teman sekelas 
Jenny dan Hanny, yang sangat terobsesi pada Hanny, dan sebagai 
akibatnya, sangat membenci Jenny. Setengah tahun lalu dia nyaris 
membunuh kami semua—Jenny, Hanny, aku, dan Markus, dua 
teman sekelas Jenny yang lain, juga beberapa orang lain yang 
terlibat secara tidak sengaja—namun pada akhirnya semua usaha 
itu berhasil kami gagalkan. Kini dia mendekam di rumah sakit 
jiwa, dan kami berhasil melewati hari-hari setelah itu dengan 
baik. Tapi tak bisa kumungkiri, kejadian itu menggoreskan 
trauma di dalam hati kami semua. 

"Tapi ini nggak mungkin perbuatan dia,” gelengku. "Sekarang 
dia udah ada di RSJ. Lagi pula, dia nggak punya hubungan apa- 
apa sama Ailina. Saat dia masuk ke sekolah kita, Ailina kan udah 
pindah ke sini.” 


”Emang bener.” 
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Ya, betul. Ini bukan perbuatan Johan. Kalau iya, semua ini 
bakalan mengerikan—tapi untunglah hal itu tidak mungkin. 

Markus menatapku penuh selidik. ”Coy, sekarang gue harus 
tanya elo. Lo nyembunyiin sesuatu dari kami nggak, soal 
Ailina?” 

Brengsek. Oke, aku tahu, cepat atau lambat aku harus meng- 
hadapi pertanyaan ini dari Markus. Sohibku itu kan bukan orang 
goblok yang mau saja kuseret ke mana-mana tanpa banyak 
cingcong. Makanya, aku juga sudah memikirkan apa jawaban 
yang harus kuberikan kepadanya. 

Tadinya aku berniat menutup mulutku rapat-rapat soal masalah 
keluarga Ailina. Memang sih, aku tidak pernah berjanji apa-apa 
pada Ailina, tapi dia sudah memintaku untuk tidak menyebarkan- 
nya. Dan sebagai teman yang baik, seharusnya aku menuruti 
permintaannya. Namun kini ada kemungkinan yang sangat besar 
bahwa Ailina sudah membohongiku. Menahan kisah ini bisa jadi 
membahayakan kami semua. 

Dan rasanya konyol banget merahasiakan sesuatu yang bisa jadi 
hanya kisah bohongan. 

Ya sudahlah. Kali ini biar aku yang berperan jadi cowok 
ember. 

Jadilah aku menuturkan ”kutukan” yang menimpa keluarga 
Ailina, ”kutukan” yang kuduga tidak pernah sungguh-sungguh 
terjadi:—selain pada kakak laki-lakinya. Setelah mendengar 
ceritaku, Markus langsung mengangguk. 

“Udah gue duga, nggak mungkin lo mau terbang jauh-jauh ke 
sini cuma lantaran ditawari rumah hantu nggak jelas,” komentar- 
nya penuh pengertian. "Pasti ada udang di balik batu. Sekarang 


gue tau ceritanya.” 
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“Cara lo ngomong seakan-akan gue berharap bisa ngedapetin 
keuntungan dari situasi ini aja,” gerutuku. 

"Emang iya, kan?” kata si nenek sihir sok tahu. ”Tadinya 
kukira kamu naksir sama si cewek-parno-tukang-jual-pisau itu, 
tapi ternyata ini cuma sindrom sok pahlawan yang bikin enek.” 

Si nenek sihir memang minta dibakar hidup-hidup. 

Aku memutuskan untuk mengabaikan komentar mereka yang 
tidak penting banget itu dan melanjutkan dengan bagaimana 
Ailina menolak tawaranku untuk menjenguk orangtuanya di 
rumah sakit dan bagaimana dia menghindari topik itu. 

"Gue punya feeling orangtua mereka udah meninggal,” kata 
Markus muram. ”Kalo emang bener, nggak heran anak-anaknya 
jadi kacau-balau begitu.” 

"Tapi kalo begitu, pertanyaannya, kenapa mereka bisa me- 
ninggal?” gumamku. ”Dan kalo emang begitu, buat apa Ailina 
mengundang kita ke sini?” 

Setelah diam lama, si nenek sihir mendadak berbicara, ” Mung- 
kin udah waktunya kamu mulangin teman-teman klub judo- 
mu.” 

Dari tempat dudukku, aku mendongak menatapnya. 

"Di sini nggak aman,” katanya tenang. "Kamu ngajak mereka 
kemari karena diundang teman lamamu yang minta pertolongan- 
mu. Tapi kenyataannya, yang menunggu di sini adalah kakak- 
beradik sakit jiwa yang udah ngebohongin kamu habis-habisan. 
Ini jelas-jelas bukan dusta putih yang dilakukan untuk berbuat 
baik. Kemungkinan besar, mereka berniat buruk.” 

Kata-kata si nenek sihir masuk akal juga. 

”Tapi kalo aku sih nggak berniat cepet-cepet pulang lho,” si 
nenek sihir cepat-cepat menambahkan. "Aku nggak sudi ninggalin 
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reputasi sebagai maniak-yang-hobi-ngedorong-cewek-dari-atas- 
tangga. Masih lebih mending kalo kutonjok cewek itu sampai 
mukanya melesak ke dalam, dan karena tenaga dalamku yang 
kuat, dia mental sampai ke Sungai Kapuas, disambut para buaya 
yang siap mencabik-cabik seluruh tubuhnya, daripada...” 

"Oke, oke, kami ngerti maksudmu,” selaku, tidak berminat 
mendengar lebih lanjut tentang adegan-adegan kekerasan yang 
ingin dilakoni si nenek sihir. "Kita bertiga akan tinggal di sini 
sampai semua misteri terjawab. Sekarang, mendingan kita makan 
dulu. Gue yakin anak-anak klub judo udah pada kelaparan. 
Setelah perut terisi, baru kita bahas semua ini rame-rame.” 

"Jangan di depan Bi Ani atau Bi Atiek,” kata Markus meng- 
ingatkan. "Kita nggak tau mereka tau sesuatu atau nggak tentang 
semua ini.” 

Iya, iya. Memangnya aku seceroboh itu? 

Meski sudah melewati jam makan siang, masakan yang 
dihidangkan tetap hangat dan luar biasa enaknya. Memang tidak 
semewah hidangan kemarin, tapi kami masih bisa menikmati sup 
ayam sayur asin, udang rebus, telur bawang bombay, tumis 
kangkung, dan asinan ebi campur sayur asin. Saat gelas-gelas diisi 
es jeruk dingin, kami semua langsung berteriak-teriak gembira, 
membuat Bi Atiek yang menyajikan minuman itu langsung 
terlonjak kaget. 

Dalam waktu lima belas menit, tak ada lagi makanan yang 
tersisa. Kami semua duduk melorot di kursi masing-masing. Be- 
berapa meratapi perut buncit yang muncul di usia muda, sisanya 
meratapi piring yang terlalu cepat kosong. Di pojok meja, Agus 
yang tidak pernah punya pikiran berat asyik menggerogoti tulang 


ayam dengan berisik. 
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”Abis ini kita ngumpul dulu di kamar gue,” ucapku setelah 
selesai mengunyah es batu yang tersisa di gelasku. “Kita harus 
ngebahas acara latihan kita.” 

Si nenek sihir berdiri, dan lagi-lagi Markus membuat mataku 
melotot karena menangkap tangan si nenek sihir dengan gaya sok 
mesra banget. 

"Kamu mau ke mana?” tanyanya pada si nenek sihir. 

”Ini acara klub kalian,” kata si nenek sihir tenang. "Aku nggak 
mau ngeganggu.” 

Nggak mau mengganggu? Tumben. Biasanya si nenek sihir 
paling girang bila diberi kesempatan untuk mengganggu orang. 
Tapi kini dia malah malu-malu kucing. Memangnya ada apa 
sih? 

"Kamu nggak akan ngeganggu, Ry.” 

"Oh, ya?” Si nenek sihir tersenyum pahit. "Meskipun aku udah 
ngedorong nona rumah kita yang cantik ke bawah tangga?” 

Rupanya si nenek sihir masih merasa tertuduh karena kejadian 
tadi pagi. 

"Jangan macam-macam,” ketusku. "Nggak ada yang mikir 
kamu seperti itu, bener nggak?” 

”Bener!” seru Leo keras, seolah-olah ingin menegaskan bahwa 
inilah waktunya dia tampil. Dengan gerakan cepat yang jarang 
ditampakkannya, mendadak saja dia sudah berdiri di samping si 
nenek sihir, merenggutnya dari tangan Markus. "Kami semua 
percaya padamu, Ry. Nggak mungkin kamu berniat nyelakain 
Celina.” 

”Itu kecelakaan aja, Ry,” kata Sugi. "Kamu jangan ngerasa ber- 
salah karenanya.” 


”Betul, sis,” kata Jay sambil menggandeng tangan si nenek sihir 
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yang satu lagi. “Jangan sensi gitu dong. Nggak ada yang nyalahin 
dikau kok.” 

Si nenek sihir tampak bingung seakan-akan belum pernah 
menghadapi situasi ketika orang-orang memercayainya dengan 
sepenuh hati. Dia menatap ke arahku, dan aku mengangguk tegas 
padanya. Tatapannya beralih pada Markus, yang balas menatapnya 
sambil tersenyum-senyum idiot. Lalu si nenek sihir menatap 
langit-langit, menatap lorong menuju toilet, dan akhirnya me- 
natap pintu keluar seakan-akan siap ngacir sejauh-jauhnya dari 
ruang makan. 

Dia sudah mengambil ancang-ancang untuk melarikan diri saat 
Irwan berkata, "Kamu harus ikut acara kami, Ry. Kamu kakak 
Tony, dan kamu pasti juga suka judo, kan?” 

Si nenek sihir dan Markus langsung menoleh padaku. 

”Kamu cerita ke mereka kalo aku kakakmu?” tanya si nenek 
sihir kaget. 

”Elo bocorin rahasia terbesar hidup lo?” tanya Markus lebih 
kaget lagi. 

”Aku rahasia terbesar hidupmu? Culun amat!” teriak si nenek 
sihir lagi. 

Kini keduanya menatapku dengan ingin tahu, dan aku jadi 
salah tingkah. Brengsek! Kenapa ketahuan membocorkan rahasia 
ini lebih memalukan daripada sekadar membocorkannya? 

"Ya, emm...,” aku gelagapan sejenak, "namanya juga kelepas- 
an....” 

”Elo nggak pernah kelepasan,” sela Markus. 

” Apalagi soal rahasia terbesar dalam hidupmu,” sambung si 

nenek sihir dengan nada meledek yang membuatku ingin gantung 


diri secepatnya. 
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"Yah, pokoknya sekarang itu udah bukan rahasia lagi!” 
bentakku malu dan sangat tidak senang. 

Si nenek sihir tersenyum-senyum. Lalu dengan muka me- 
nantang yang rada jail, dia berkata, “Jujur aja, aku emang punya 
niat untuk ngedorong dia lho.” 

”Sama kok, sis,” kata Jay sambil merangkul bahunya. ” Eike 
juga.” 

Sekejap wajah si nenek sihir kelihatan terharu banget. Tapi ha- 
nya sekejap. Lalu, dengan sikap santai, dia merangkul Jay dengan 
penuh persekongkolan. 

"Hei, Jay,” katanya. “Udah pernah denger legenda tentang 
Kakak dan Adik?” 

Kejailan si nenek sihir memang tidak pernah berakhir. 
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10 
Tory 


Hour memang tidak bisa ditebak. 

Tadinya kukira posisiku di rumah ini sudah terpojok. Kalian 
tahu, seperti kancil kecil malang yang siap disantap buaya-buaya 
gila. Yah, aku sudah biasa menghadapi yang seperti itu—dan 
sudah mengharapkannya juga. Tapi menghadapi perlakuan manis 
begini, mulai dari Jay yang sepakat denganku bahwa si cewek- 
SMP-tukang-godain-cowok memang perlu didorong satu-dua kali 
dari atas tangga, hingga Tony yang meneriakkan dengan penuh 
kebanggaan bahwa aku adalah kakaknya (oke, mungkin dia tidak 
bangga-bangga banget, tapi sepertinya itu pengakuan yang sangat 
berarti baginya), aku jadi tak berkutik. Hell, kukira klub ini 
hanyalah berisi pecundang-pecundang culun tak ada kerjaan yang 
sudah gembira sekali kalau ada yang mengajak mereka latihan 
judo di kota-yang-panasnya-mirip-tetangga-neraka dan menginap 
di penginapan paling bobrok di seluruh dunia, tapi ternyata 
mereka semua anak-anak manis juga. 

Seperti kata pepatah, jangan menilai buku dari sampulnya. 


Kurasa aku harus mulai menghafali nama mereka satu per satu. 
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Tentu saja, itu kalau mereka tidak lari pontang-panting setelah 
mendengar cerita Tony soal “kutukan” yang menimpa keluarga 
tuan rumah kami yang misterius. Mereka semua sudah sempat 
tepekur saat aku bercerita dengan suara keras-keras tentang tangga 
mengerikan yang hobi menelan nyawa banyak orang dan hantu 
yang gentayangan malam-malam demi mencari teman gaul, tapi 
keceriaan anak-anak klub judo tersebut langsung raib bagaikan 
diserap Dementor-nya novel Harry Potter tatkala adikku men- 
ceritakan masalah “kutukan” yang menimpa keluarga nona-nona 
rumah kami yang sedang beristirahat dengan damai di rumah 
sakit. 

Di tengah-tengah keheningan itu, mendadak seseorang bangkit 
sambil memukuli meja nakas laksana gorila sedang mengamuk. 

”Ya ampun, kalian semua, kenapa pada diam aja?” Rupanya 
si cowok-tinggi-besar-berbulu-dengan-aroma-ketek-luar-biasa-dan- 
bermuka-mirip-gorila, yang sepertinya bernama Agus. “Hari gini 
masih percaya kutukan? Ck, ck, ck, kalian semua emang to- 
lol!” 

“Siapa yang percaya kutukan?” sergah si cowok-tinggi-bersuara- 
cempreng-dan-hobi-cengar-cengir-penuh-makna-padaku (meski 
aku tidak mengerti maknanya), yang belakangan kuketahui 
bernama Leo. “Semua ini kedengarannya aneh luar biasa, Ton. Lo 
yakin lo nggak cuma nakut-nakutin kami?” 

”Gue sih lebih seneng kalo semua ini cuma buat nakut-nakutin 
kalian,” sahut Tony dengan ekspresi datar. "Gue bener-bener 
nggak tau, semua ini hanya kutukan atau bener-bener sesuatu 
yang berbahaya. Tapi, satu hal yang jelas, Ailina udah ngebohong- 
in gue. Gue nggak tau kenapa dia berbohong, tapi gue punya 


feeling buruk soal semua ini.” Tony melayangkan tatapan tajam 
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pada setiap orang yang berkumpul di kamarku itu. ”Jadi gue 
ngerti perasaan siapa pun yang kepingin pulang, alih-alih berkutat 
di tempat yang nggak jelas ini. Gue sendiri nggak bisa pulang 
karena gue udah menyanggupi datang ke sini, dan gue nggak 
akan pulang dengan tangan kosong.” 

Lagi-lagi semuanya terdiam mendengar ucapan Tony. 

”Sekadar informasi,” Markus berkata tenang, “gue tetep di sini 
buat nemenin Tony.” 

”Aku juga,” timpalku tak mau kalah. "Aku nggak akan kabur 
begitu aja setelah dituduh ngelakuin hal yang nggak-nggak oleh 
dua nona rumah yang nggak jelas itu. Enak aja mereka kulepasin 
setelah berani macem-macem denganku.” 

Aku menyadari Markus melirikku dengan geli, tapi aku ber- 
lagak tidak melihatnya. Adikku mengerling ke arah kami dengan 
penuh kecurigaan, namun perhatiannya teralihkan saat salah satu 
anggota klub judo mulai bicara lagi. 

"Gue tetep tinggal,” kata si cowok-bertubuh-sedang-bermuka- 
sedang-berpenampilan-sedang—pokoknya dia sedang-sedang saja. 
Bahkan namanya juga sedang-sedang saja. Irwan, kalau aku tidak 
salah. "Tujuan gue dateng ke sini karena gue mau latihan judo 
bareng kalian semua, dan gue nggak berniat pulang tanpa ha- 
sil.” 

”Setuju,” angguk si cowok-cempreng-bernama-Leo yang rupa- 
nya merupakan sohib si cowok-biasa-Irwan. ”Lagi pula, seorang 
judoka nggak akan langsung minta pulang kampung hanya karena 
gosip-gosip nggak masuk akal. Gue tetep tinggal di sini juga.” 

”Yah, kalo kalian berdua tetep tinggal, masa gue pulang 
sendirian?” keluh cowok-gempal-berambut-jabrik-dan-hobi-gambar 


yang ternyata bernama Sugi. Aku pernah memergokinya meng- 
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gambar cewek seksi waktu kami sedang terbanting-banting di 
dalam pick-up dalam perjalanan kemari. Kukira dia menggambar- 
ku, soalnya dia duduk di seberangku, tapi bodi cewek itu ternyata 
yahud banget. Jelas itu bukan aku. ”Ya udah, gue tinggal juga 
deh.” 

” Eike sih mau go home,” kata si cowok-paling-feminin-di-se- 
luruh-dunia alias Jay. Jujur saja, aku menyukai sikapnya yang 
sama sekali tidak menutup-nutupi rasa takutnya. "Yang serem- 
serem gitu biasanya ngincer cowok-cowok cute seperti eike. Eike 
nggak mau jadi korban!” 

"Hah? Lo mau pulang sendirian?” teriak salah satu kembar, 
sepertinya yang lebih pintar, yang kayaknya bernama Didi. 
"Nggak bisa! Nanti kalo lo digodain cowok jelek gimana? Udah 
deh, biar lo selamat sampai tujuan tanpa kekurangan sesuatu pun, 
gue dan Aldo yang bakalan nemenin lo pulang.” 

Oh, bukan Didi, tapi Aldi. 

”Iya nih, Jay,” sambung kembarannya yang lebih idiot, yang 
ternyata bernama Aldo, bukan Dodo. "Jangan pulang sendirian. 
Kalo nggak ada elo, gue dan Aldi jadi takut tinggal di sini.” 

”Bukan, bego!” bentak Didi (setelah dipikir-pikir, nama Didi 
kedengaran lebih manis ketimbang Aldi). "Bukan kita yang takut, 
tapi si Jay!” 

"Tapi gue ketakutan juga, Di,” aku Aldo. 

"Ya udah, kalian bertiga pulang aja,” gerutu Tony, lalu ber- 
paling pada anggota paling imut dalam klub judo, yang mirip 
betul dengan jarum pentul. “Terus, lo gimana, Tin?” 

Si cowok-jarum-pentul-yang-sepertinya-bernama-Tintin menatap 
kami semua, lalu menyahut datar, "Gue sih mikirin keluarga gue. 
Nanti mereka cemas nungguin berita dari gue. Sori, bukannya 


gue nggak setia kawan.” 
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“Gue nggak nganggap gitu kok.” Adikku menepuk bahu si 
jarum pentul dengan muka sok penuh pengertian. "Gue udah 
suruh Bang Sat datang ke sini besok pagi-pagi untuk ngejemput 
yang kepingin pulang, jadi kalian punya waktu buat siap-siap.” 

"Dan kita punya waktu malam ini untuk party!” seru si gorila 
girang. "Bi Ani, keluarkan semua makanan enak malam ini!” 

” Anjrit!” jerit Jay. "Masih mau makan juga, Gushie? Diet dong, 
Sayang. Bodi sapi jangan dipiara. Kayak Markus dong, makannya 
dijaga dengan teratur, bodi juga atletis.” 

”Ye, lo masih berani ngomong gitu,” cela Agus. "Tapi begitu 
ada bahaya, Markus langsung lo tinggal.” 

Wajah Jay langsung memerah. “Habis mau gimana, eike kan 
lemah tak berdaya. Eike sih percaya Markus bisa melindungi diri 
sendiri, tapi eike nggak yakin Markus masih sempat melindungi 
cike....” 

”Maksudmu, Jay,” kataku polos, "kamu akan tetap tinggal 
kalau Markus janji mau melindungi kamu?” 

"Ah, eike nggak berani berharap gitu,” Jay tertawa canggung. 
”Tapi kalo Markus bilang bisa, eike pasti percaya.” 

Aku bersandar di kursi, menikmati pertunjukan di depanku. 
Jay menatap Markus dengan penuh harap, sementara Markus 
yang berdiri tak jauh dariku mengangkat sebelah alis mendengar 
ucapan Jay. Dasar cowok sok kalem. Kali ini aku ingin tahu apa 
dia masih tetap sanggup memasang tampang tanpa ekspresinya. 

Tatapan Markus beralih padaku, dan aku buru-buru memasang 
raut wajah tak berdosa. 

"Jay, buat gue, kalo cuma melindungi elo sih sama sekali nggak 
masalah. Tapi kali ini situasinya lebih rumit.” Karena cara Markus 


menatapku mencolok banget, semua orang jadi ikut-ikutan me- 
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lihat ke arahku. Hell, kenapa aku yang jadi salah tingkah? ”Kali 
ini, gue punya utang budi yang harus gue balas, yang harus gue 
utamakan di atas segalanya.” 

”Utang budi?” tanya Jay bingung sambil ikut memandangiku. 

”Iya,” angguk Markus. “Beberapa jam lalu Tory bilang di 
depan kalian semua kalo dia udah ngerayu gue.” 

Arghh. Kenapa dia mengungkit masalah memalukan itu? Sudah 
cukup bete aku harus berlagak merayunya, tapi aku kan tidak 
ingin persahabatannya dengan si Tony Tengil terganggu gara-gara 
sesuatu yang tak bakalan terjadi di antara aku dan dia. 

”Sebenarnya itu nggak bener.” Tatapan Markus kini mengarah 
pada Tony. ”Coy, lo juga sadar, dari semua cewek yang pernah 
berhubungan dengan gue, cuma ada dua cewek yang benar-benar 
lama. Tory dan Jenny.” 

Jenny? JENNY??? Siapa cewek itu??? 

”Tapi dibanding Tory, Jenny nggak ada apa-apanya. Soalnya 
kita cuma mengawasi dia dari jauh. Sebelum benar-benar kenalan 
sama dia, kita nggak tau apa-apa soal dia. Tapi kalo Tory, gue 
kenal dia sejak kecil. Gue tau sifat-sifatnya, gue tahu apa makan- 
an kesukaannya...” 

"Oh, ya?” selaku kaget. 

"Es krim Haagen Daaz rasa chocolate chip.” Ting-tong. Tepat 
sekali. "Warna kesukaanmu hitam dan putih. Kamu ngaku ke 
semua orang kalo kamu suka Linkin Park, tapi sebenarnya yang 
kamu suka itu Vanness Wu.” Hell, rahasiaku disiarkan di depan 
semua orang begini! "Kamu hobi niru-niru Cruella de Vil, tapi 
kamu suka nangis kalau nonton film yang ada anjingnya. Lassie, 
Beethoven, 101 Dalmatians, Air Bud, Homeward Bound, Eight 
Below, Marley and Me... Arghh. Stop. Stop. "Dan biarpun sering 
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menindas orang, rasa keadilanmu sangat tinggi. Itu sebabnya 
kamu nggak akan pergi dari sini meskipun diusir. Dan karena 
itulah, aku juga nggak akan pergi dari sini.” 

Aku memelototi cowok yang sudah membongkar rahasiaku di 
depan semua orang, tapi cowok itu membalasku dengan tatapan 
yang tak kalah polosnya dengan tatapanku tadi. 

Hell, cowok ini memang nggak ada duanya. 

”Tony.” Markus tidak memedulikanku lagi dan menghadap 
Tony. Adikku yang tadinya ongkang-ongkang kaki itu kini lang- 
sung berdiri tegak. ”Lo tau kan bukan dia yang ngerayu gue 
tadi?” 

”Jelas lah,” balas Tony jengkel. "Cewek separuh cowok gitu 
mana bisa ngerayu?” 

Dasar adik keparat. 

”Lo juga tau kalo gue serius sama dia?” 

Wajah Tony mengeras. ”Buktiin dulu.” 

”Pasti.” Markus mengangguk, lalu melayangkan pandangan ke 
seluruh ruangan. ”Jadi semuanya ngerti kan, kalo kejadian di 
perkebunan jeruk tadi bukan salah Tory?” 

Hell, semuanya jadi cengengesan menatapku. Belum pernah 
aku semalu ini. 

"Bagus, cuma kepingin make sure. Dan Leo, kalo lo mau ngejar 
Tory, lo tau kalo lo bakalan berhadapan dengan gue, kan?” 

Leo hanya memberengut. ”Iya, tau.” 

”Bagus.” Sikap cowok yang hobi berlagak tenang itu kini jadi 
riang. ”Jadi begitulah ceritanya, Jay. Lo ngerti kan rumitnya posisi 
gue, harus melindungi cewek yang kerjanya melindungi gue 
juga?” 


Arghh. Belum pernah aku semalu ini. 
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"Iya deh, eike kalah,” sungut Jay, lalu mencibir ke arahku. 
” Fike jadi benci lagi sama dikau.” 

Aku mengangkat bahu. 

"Yah, udah takdir. Fike terima nasib ajalah,” keluh Jay lagi. 

"Ya udah, sekarang meeting kita berakhir,” kata Tony, tampak 
jengkel dengan perkembangan terakhir. ”Tapi sebelumnya gue 
kepingin tanya dulu, kalian mau latihan tanding sebentar nggak?” 

”Mau!” teriak semua anggota klub judo dengan penuh se- 
mangat. 

Ternyata semuanya benar-benar niat mau latihan. Benar-benar 
tak kusangka. 

Saat kami semua menuruni tangga menuju perkebunan jeruk— 
Jay sampai minta dipegangi Didi dan Dodo karena takut di- 
mangsa si tangga—aku sengaja menunggu sampai Tony dan 
Markus berjalan di depanku. Lalu tanpa malu-malu aku me- 
nyeruak di antara keduanya. 

”Jadi,” ucapku riang, ”siapa di antara kalian yang bersedia 
ngejelasin siapa itu Jenny?” 

Oke, apakah ini khayalanku saja, atau tampang Tony memang 


memucat? 
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11 
Tony 


Uvnrung banget si nenek sihir tidak mendesak kami untuk 
bercerita lebih banyak soal Jenny. 

Berhubung si keparat ember Markus yang menyebut-nyebut 
nama Jenny, kubiarkan dia yang bertanggung jawab. Dengan 
terbata-bata dia mengatakan bahwa Jenny adalah cewek yang 
pernah ditaksirnya selama bertahun-tahun secara sepihak (ke- 
bohongan yang pernah diutarakannya padaku juga), dan bahwa 
Jenny yang dimaksud bukanlah Jenny yang pernah tinggal di 
depan rumah kami. Kemungkinan besar Tory bakalan menyelidiki 
dengan gencar, lalu mendapatkan nama Jenny Tompel dan Jenny 
Bajaj, dua cewek teman sekelas Jenny yang sama sekali tidak 
punya kemiripan dengan Jenny selain nama mereka. Setelah men- 
dapati bahwa kedua cewek itu punya reputasi yang tidak begitu 
menyenangkan, pasti nama baik Markus akan tercemar di mata 
Tory karena pernah naksir sepihak dengan cewek-cewek semacam 
itu di masa mudanya. 

Rasakan! Itulah akibatnya kalau bermulut ember. 


Di sisi lain, aku tidak menduga bahwa seluruh anggota klub 
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judo ternyata sangat antusias untuk latihan tanding. Rupanya, 
setelah diinterogasi sehabis latihan di perkebunan jeruk (asyiknya 
banting-bantingan di atas tanah dan menyebabkan seragam jadi 
kotor penuh lumpur benar-benar sebuah misteri yang sulit di- 
jelaskan dengan kata-kata), mereka semua sudah tidak sabar lagi 
mengikuti ujian kenaikan tingkat. Irwan, Leo, Sugi, dan Agus 
mengincar ban hitam. Martin dan si kembar mengincar kenaikan 
tingkat menjadi kyu pertama. Bahkan Jay yang biasanya mem- 
banggakan sabuk putihnya yang matching dengan segala warna itu 
pun kini mengidam-idamkan sabuk cokelat yang dulu dikata- 
katainya sabuk paling tidak modis sedunia. 

Leganya. Sepertinya aku dan Markus bisa meninggalkan klub 
judo dengan tenang. 

Keesokan paginya, Bang Sat menjemput tepat waktu. 

”Siape yang mau balek Jakarte?” tanyanya dengan dialeknya 
yang khas. 

”Kame, Bang!” teriak Jay, Aldo, Aldi, dan Martin dengan logat 
yang sama. 

Kadang aku bangga dengan kemampuan anak-anak klub judo 
dalam beradaptasi dengan lingkungan. 

” Nape cepat-cepat balek?” tanya Bang Sat menyayangkan. ” Kali- 
an belum lihat ape-ape di sini, bah.” 

” Iye, Bang,” sahut Jay dengan logat Melayu medok seolah-olah 
dia dilahirkan di sini. "Panas benar di sini. Kame takut ketampan- 
an kame terganggu, bah.” 

”Mana ye?” balas Bang Sat dengan muka pongah. ”Lihat 
abang kau ini, masih tampan rupawan pula.” 

Wajah Jay langsung kesenangan saat Bang Sat menyebut diri- 


nya sebagai "abang”-nya. Tanpa malu-malu Jay melewatiku, siap 
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menduduki bangku depan seperti yang sudah dilakukannya pada 
hari pertama. Tapi berhubung sudah sempat mencicipi keganasan 
sinar matahari dan tidak berniat mengulanginya (apalagi demi 
mengantarkan anak-anak culun ini), aku tidak berniat menyerah- 
kan tempat kehormatan itu. Kupelototi dia dengan tatapan se- 
tajam sinar laser, dan Jay langsung mundur teratur serta meng- 
ambil tempat duduk di bak belakang bersama yang lainnya. 

"Kalian yang tinggal di sini,” pesanku pada Markus, si nenek 
sihir, trio Irwan-Leo-Sugi, serta si tolol Agus, "hati-hati ya. Jangan 
ngelakuin hal-hal yang nggak diinginkan.” 

"Maksudnya, jangan godain sister tercinta!” Terdengar seruan 
Jay dari bak belakang. "Terutama buat Markus sayang dan Leo 
malang.” 

“Siapa yang malang?” tukas Leo tak senang. 

"Tenang aja,” kata Markus dengan muka tanpa ekspresi yang 
membuatku sulit menebak niatnya. "Gue bakalan jagain anak- 
anak di sini. Lo kembali aja secepatnya.” 

Tak kuduga harapan Markus terjadi dalam waktu beberapa 
menit kemudian. 

Pick-up yang kami tumpangi melintasi jalan tak beraspal yang 
dipenuhi batu-batuan, membuat kecepatan pick-up tak mungkin 
lebih dari sepuluh kilometer per jam. Kami terbanting-banting 
sejenak, membuat perut kami yang barusan diisi penuh dengan 
sarapan lezat bergolak hebat. Perasaanku jadi lega saat melihat 
jembatan kayu di depan. Setidaknya, pada saat melintasi jembatan 
sepanjang sepuluh meter itu, kami bisa menikmati beberapa saat 
penuh kedamaian. 

Namun saat roda pick-up menyentuh jembatan, rasanya pick-up 
kami jatuh lima senti. Di belakang terdengar jeritan kaget yang 


keluar dari kerongkongan Jay. 
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"Eh, ada apa? Ada apa?” 

”Kok kita kayak mau jatuh?” 

"Ton, apa yang terjadi di depan?” 

Aku tak mengacuhkan suara-suara dari belakang pick-up dan 
berusaha kelihatan tidak panik. "Bang Sat, kenapa nih?” 

” Tadak tahu, Jang...” Matanya mendadak terbelalak, dan aku 
ikut-ikutan membelalakkan mata saat menyadari apa yang terjadi. 
"Ya ampun, jembatannya mau roboh!” 

”Kyaaa!” jerit Jay dengan suara mirip cewek histeris di dalam 
komik Jepang. ”Jembatannya mau patah?” 

"Buruan maju, biar kita bisa pulang!” pekik Aldo. 

"Jangan, mundur aja, soalnya lebih dekat!” balas Aldi. 

"Ton, gimana dong?” teriak Martin. 

Masih tanya-tanya, lagi. Memangnya ada pilihan lain? Aku bisa 
melihat jembatan semakin ambruk. Telat bertindak sedikit saja, 
jembatan bakalan ambruk dan kami semua akan jatuh ke dalam 
sungai. 

”Mundur!” teriakku. "Mundur, Bang!” 

” Tadak bise, Jang!” Bang Sat tidak kalah paniknya dibanding 
kami semua. ”Pikepnya tadak mau jalan!” 

Gawat! Sepertinya kami semua bakalan jadi sarapan buaya— 
termasuk si pick-up keparat yang tidak mau bergerak. 

“Semuanya, ayo lari!” teriakku sambil membuka pintu. 

Saat kakiku menyentuh jembatan kayu, aku langsung tahu 
bahwa jembatan itu sedang menuju kehancuran. Sambil ber- 
pegangan pada besi pagar jembatan, aku menarik Jay dan lari 
pontang-panting ke pinggir sungai. Saat Bang Sat, orang terakhir 
yang memutuskan untuk kabur, jatuh tersungkur di sampingku 


dengan napas terengah-engah, aku menyaksikan papan-papan 
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jembatan itu ambruk, membawa pick-up malang milik Bang Sat 
beserta semua harta benda milik Martin, Jay, dan si kembar. 

Sesuatu yang mirip batang pohon mengitari si pick-up yang 
sedang tenggelam, perlahan namun pasti, lalu lenyap ke dalam 
air bersama-sama si pick-up. Menyadari makhluk apa itu, kami 
semua langsung memucat. 

"Nyaris eike jadi santapan buaya,” isak Jay. “Kalo itu bener- 
bener terjadi, eike nggak bisa ketemu Markus lagi.” 

Yeah, nyaris saja aku tidak bisa ketemu Jenny lagi untuk se- 
lamanya. 

”Pikep kame,” ratap Bang Sat. ” Gimane kame cari duit buat 
hidup kalau tadak ada pikep?” 

“Jangan khawatir, Bang,” ucapku. "Nanti kalo kita semua ber- 
hasil keluar dari sini, aku usahain buat beliin Abang pick-up lagi 
deh.” 

“Yang benar, Jang?” tanya Bang Sat dengan wajah sama sekali 
tak terhibur. ”Pikep kan mahal.” 

” Tadak, bah.” Eits, tahu-tahu aku juga berbahasa Melayu. ” Nanti 
kami semua patungan, pasti bisa kebeli meskipun cuma pick-up 
second.” 

”Seken juga tak ape,” sahut Bang Sat, kali ini tampak penuh 
harap. 

Aku mengangguk. "Akan kami usahakan. Omong-omong, Bang, 
tadi waktu Abang ke sini, jembatannya menunjukkan tanda-tanda 
mau ambruk nggak?” 

” Tadak; geleng Bang Sat. “Rasanya biase-biase jak. Kame lewat 
kayak tadak ada masalah.” 

Brengsek. Apa ada kemungkinan jembatan ini sengaja dirusak? 


Kalau iya, oleh siapa? 
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Tiba-tiba aku teringat legenda Kakak dan Adik. Kalau tidak 
salah, Bi Ani mengatakan bahwa tidak ada yang selamat dari 
dendam arwah si Adik karena jembatan kayu yang menjadi satu- 
satunya akses keluar runtuh. 

Mungkinkah... kejadian ini adalah perbuatan arwah si Adik 
juga? 

Tidak. Tidak mungkin. Aku kan tidak percaya hantu-hantu- 
an. 

"Bang, ada cara lain untuk keluar dari sini selain melewati 
jembatan ini?” 

Jawaban Bang Sat membuatku merinding. 

” Tadak ade, Jang. Perkebunan jeruk dikelilingi sungai ini, bah. 
Katanya sungainya sengaja dibikin biar jeruk-jeruknya tadak 
diambe orang.” 

"Dan sungai-sungainya penuh buaya,” kataku perlahan. 

"Jelaslah, Jang,” kata Bang Sat. "Gudang belakang itu dulu 
bekas jagal binatang, bah. Buaya-buaya suka ngumpul di situ buat 
cari makan.” 

Jadi begitu penjelasannya. Pantas saja banyak buaya yang 
berkeliaran di sekitar sini. 

”Oke,” putusku. ”Kita kembali ke rumah dulu. Setelah itu kita 
baru memutuskan langkah apa yang akan kita ambil.” 

Kami berjalan kaki kembali ke rumah Ailina. Meski perjalanan 
pergi tadi sama sekali tidak bisa dibilang nyaman, perjalanan 
pulang lebih tidak menyenangkan lagi. Jalanan yang rusak, mata- 
hari yang panas, pikiran yang dipenuhi oleh hantu dan arwah, 
belum lagi Jay yang terus merengek-rengek. 

"Gimana nih, Ton? Harta benda eike ludes semua.” 


“Sabarlah, Jay,” hiburku. "Yang penting nyawa lo masih utuh.” 
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”Tapi baju-baju Versace eike hanyut semua.” 

”Ntar pinjem aja sama Markus. Dia juga bawa beberapa ke- 
meja Versace.” 

“Celana dalemnya juga?” 

"Wah, soal itu sih gue nggak mau ikutan ngurusin,” cetusku 
ngeri. "Mendingan lo nego sendiri aja sama Markus.” 

Untunglah, setelah itu Jay tidak banyak komen lagi. Kurasa dia 
sedang membayangkan negosiasi yang akan dilakukannya dengan 
Markus. Ah, peduli amat. Biarlah itu jadi masalah pelik Markus 
seorang diri. 

Kami tiba di perkebunan jeruk dalam keadaan kelaparan, 
kepanasan, dan amat sangat kehausan. Markus dan Tory yang 
sedang asyik bertengger di atas pohon langsung meloncat turun 
dan menyambut kami dengan muka bertanya-tanya, kenapa kami 
semua pulang lagi dengan berjalan kaki. Tapi saking kehausan 
dan kecapekan, kami semua tidak memedulikan keduanya lagi, 
seakan-akan mereka makhluk tak kasatmata. Bagaikan monyet- 
monyet liar yang tak kenal aturan, kami semua langsung me- 
manjat pohon terdekat dengan cekatan banget seolah-olah sudah 
pandai melakukannya sejak lahir, lalu mengganyang jeruk-jeruk 
yang manis-manis itu. Kutelan seluruh isi buah jeruk itu, ter- 
masuk biji-bijinya, sampai-sampai lupa dengan niat burukku 
untuk meludahi biji-biji itu ke arah Markus yang memandangi 
kelakuanku dengan mulut ternganga bego. Dalam beberapa 
kesempatan, aku nyaris melahap kulit jeruk juga. Untunglah aku 
tak melakukan hal setolol itu. Tapi harus kuakui, itu bukan 
karena aku masih punya akal sehat, melainkan gara-gara benda 
itu susah banget kujejalkan ke dalam tenggorokanku. 


”Kalo ngeliat pemandangan seperti ini,” suara si nenek sihir 
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terdengar serius, "aku bisa ngerti kenapa Darwin nyimpulin 
bahwa manusia itu keturunan monyet.” 

Markus manggut-manggut. "Mungkin emang ada sejumlah 
manusia tertentu yang keturunan monyet.” 

”Kalo udah begitu, aku jadi malu ngaku-ngaku punya adik.” 

Dasar brengsek. Langsung kusemburkan semua biji yang ku- 
kumpulkan di dalam mulutku. Tepat mengenai sasaran. Sip 
deh. 

"Oke, oke.” Dengan gaya menjijikkan Markus memayungi si 
nenek sihir dari serangan senjata rahasiaku. "Sekarang lo udah 
cukup manusiawi untuk ceritain apa yang terjadi?” 

Oh ya. Aku lupa situasi sedang gawat. 

Buru-buru aku menuruni pohon. Terlintas dalam pikiranku, 
mungkin kelakuanku memang beneran mirip monyet. Tapi enak 
saja, aku tak bakalan sudi mengakui hal itu. 

”Mana yang lainnya?” tanyaku sambil kembali mengenakan 
topeng-penuh-wibawa-ku. 

Markus makin terheran-heran saja melihat tampangku yang 
mendadak serius. "Sebentar. Gue panggilin dulu.” 

”Panggilin juga Bi Ani dan Bi Atiek. Kita kumpul di ruang 
makan aja.” 

Tak lama kemudian kami semua—termasuk Bi Ani, Bi Atiek, 
dan Bang Sat—berkumpul di ruang makan, satu-satunya ruangan 
yang cukup untuk menampung kami semua tanpa menimbulkan 
klaustrofobia. 

Aku segera menceritakan pengalaman kami dengan singkat 
namun jelas. Bahkan Pak Arakian, guru bahasa Indonesia kami 
yang superperfeksionis, bakalan memuji efisiensi ceritaku. Namun 


pada saat ini tidak ada yang memedulikan kemampuanku yang 
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luar biasa itu. Semuanya terperangah mendengar pengalaman 
buruk yang baru saja kami alami itu. 

Saat kuselesaikan ceritaku, Markus berkata, ”Oke, jadi singkat 
kata, saat ini kita terkurung nih.” 

Brengsek. Kata-katanya lebih singkat dan jelas lagi. Tapi kali- 
mat itu sama sekali nggak ada seru-serunya. Jauh banget di- 
bandingkan ceritaku tadi. 

”Apa benar-benar nggak ada jalan keluar?” tanya Markus sam- 
bil melayangkan pandangan pada Bang Sat, Bi Ani, dan Bi Atiek. 
"Dengan perahu, misalnya?” 

” Bise, tapi suseh, Jang,” sahut Bang Sat. "Setahu kame di sini 
tadak ade perahu, jadi kita harus buat sendiri. Kame tadak ade 
pengalaman, bise-bise perahunya tadak kuat. Kalau sampe bocor 
atau rusak, kita bisa dimakan buaya.” 

Tak ada satu pun di antara kami berniat jadi santapan 
buaya. 

"Berhubung di sini nggak ada telepon maupun sinyal ponsel,” 
renung Markus, ”kita nggak bisa minta bantuan. Apa mungkin 
ada yang bisa mengetahui soal jembatan ambruk itu dalam waktu 
dekat?” 

Bang Sat berpikir sejenak, lalu wajahnya berubah ceria. ”Ade. 
Ade dua kemungkinan. Yang pertama, kalau Non Ailina balek ke 
rumah. Yang kedua, kalau kuli-kuli kebun datang buat kerje.” 

"Betul, Jang,” kata Bi Ani. ”Kuli-kuli perkebunan datang setiap 
dua hari sekali. Kemarin mereka sudah datang. Besok mereka 
pasti akan datang lagi.” 

Oke, ada dua harapan yang sangat besar di sini. Tampang- 
tampang tegang langsung berubah jadi rileks. 

Tapi aku tetap tidak mau ambil risiko. Aku bertanya pada Bi 


Ani, "Bagaimana dengan persediaan makanan, Bi?” 
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Bi Ani menerangkan bahwa selain beberapa kardus makanan 
kaleng dan mi instan, masih ada ikan, kerang, kepiting, dan 
udang yang dipiara di dalam akuarium. Selain itu, ada pula 
sayuran yang ditanam di pekarangan belakang, ayam-ayam piara- 
an, belum lagi jeruk-jeruk di perkebunan. Di gudang penyimpan- 
an makanan terdapat makanan kering seperti ikan teri dan ebi, 
stoples-stoples berisi asinan, dan sebuah kotak besar penuh es 
yang diisi dengan sejumlah daging untuk kebutuhan dapur dan 
buaya. 

”Semua bahan itu mungkin bisa digunakan untuk memberi 
makan kita semua untuk sebulan, Jang,” kata Bi Ani mengakhiri 
penjelasannya. 

Kekhawatiranku langsung lenyap dalam sekejap. Yeah, selama 
ada makanan, tidak ada yang perlu dikhawatirkan, kan? 

"Oke kalau begitu,” tandasku. ” Guys, kita udah tau fakta- 
faktanya. Biarpun saat ini kita terkurung di sini, tapi dalam 
waktu singkat masalah akan segera diketahui dan diperbaiki. Kita 
bisa keluar-masuk perkebunan seenak jidat lagi, dan yang 
kepingin pulang bisa cabut ke bandara ASAP” Dan aku juga bisa 
segera menelepon Jenny. "Sementara menunggu, kita nggak akan 
mendapat kesulitan, karena persediaan makanan lebih dari cukup. 
Dont worry guys. Kita semua bakalan baik-baik aja.” 

Ucapanku segera membuat kekhawatiran dalam ruangan itu 
lenyap dalam seketika. Semua mulai bercanda-canda lagi, 
termasuk Bang Sat yang bahkan mulai membuat lelucon tentang 
pick-up-nya yang hilang. Tak seorang pun dari kami menyangka 
bahwa semuanya jauh dari kata ”baik-baik saja”. 


Justru, sekarang barulah permulaannya. 
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12 
Markus 


SEGALANYA tak tampak baik-baik saja bagiku. 

Pada hari ketika para pekerja perkebunan seharusnya datang, 
aku dan Tony bangun pagi-pagi (melihat betapa gampangnya 
Tony dibangunkan hari itu membuatku menyadari betapa cemas- 
nya dia dengan kejadian ini) lalu nangkring di dekat jembatan, 
bersiap-siap berteriak meminta pertolongan kalau ada batang 
hidung yang muncul. Namun setelah menunggu seharian (dan 
juga beberapa hari berikutnya) tanpa hasil, kami akhirnya pasrah 
dengan kenyataan bahwa pertolongan tak akan pernah tiba. 

Awalnya sih lumayan juga. Ada ribuan kesibukan yang mem- 
buat kami merasa seperti anak-anak petani yang rajin dan sehat. 
Kami menimba air (termasuk Tory, yang lari bolak-balik sambil 
membawa tiga ember dan membuat semua orang terkagum- 
kagum, namun ternyata ember-embernya tak pernah diisi dan 
napasnya yang terengah-engah itu cuma bohongan), memberi 
makan ayam, ikan, dan buaya, lalu menyirami dan memberi 
pupuk pada tanaman di kebun depan maupun belakang, serta 


memetik sayuran dan buah yang siap dipanen. Tony bahkan 
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berkoar-koar bahwa beginilah gaya hidup yang dijalani oleh 
biksu-biksu Shaolin untuk memperkuat otot, mental, dan tenaga 
dalam. Harus kuakui, bolak-balik menimba air memang membuat 
lengan dan kakiku bertambah kuat, tapi rasanya tidak ada 
pengaruhnya sama sekali untuk tenaga dalam. Malahan hingga 
detik ini aku tidak merasa punya tenaga dalam setitik pun. 

Tapi memang ada pengaruh yang cukup kuat terhadap mental 
juga. Anak-anak yang tadinya ogah-ogahan bangun pagi—ter- 
masuk Tony yang sampai detik ini masih selalu mengomel 
panjang lebar setiap kali beker kami menjerit-jerit histeris—kini 
merasa terpanggil karena tidak tega menyuruh Bi Ani dan Bi 
Atiek melakukan segalanya. Barangkali juga sebagian dari mereka 
tidak ingin dianggap tidak setia kawan—atau yang lebih mungkin 
lagi, takut digebuki kalau tetap tidur-tiduran hingga siang 
sementara yang lain bekerja membanting tulang. 

Hidup kami yang tadinya begitu damai dan tenteram mulai 
dihiasi lumuran darah saat kami harus menyaksikan Bi Atiek 
tanpa segan-segan menggorok ayam yang tadinya sempat kami 
sayang-sayang dan beri makan, atau tatkala melihat Bi Ani 
mengeluarkan isi perut ikan-ikan cantik yang beberapa saat 
sebelumnya masih berenang-renang ceria di dalam akuarium. 
Mental kami makin diuji saat tak sengaja kami menyaksikan 
seekor buaya merobek-robek bangkai kambing yang barusan 
digantung Bang Sat di atas pohon. Biasanya korban-korban itu 
raib tanpa ada adegan kekerasan, namun belakangan ini kami 
tidak terlalu sering membuang-buang makanan. Mungkin ka- 
rena itulah buaya-buaya itu jadi lebih ganas dibandingkan 
biasanya. Kenyataan yang membuat kami membuang jauh-jauh 
keinginan untuk mencari pertolongan dengan berenang me- 


nyeberangi sungai. 


169 


Suatu ketika, saat semua orang tidak memperhatikan, diam- 
diam aku, Tony, dan Tory kembali menyelinap ke kamar-kamar 
di lantai dua. Meski sudah mendengar cerita kami, Tony tetap 
terperangah saat melihat kondisi kamar-kamar itu dengan mata 
kepalanya sendiri, sementara aku dan Tory masih saja merasa 
ngeri saat melihatnya sekali lagi. Dan seberapa pun kami mencari 
dan berpikir keras, kami sama sekali tidak berhasil menemukan 
petunjuk apa pun yang bisa menjawab pertanyaan-pertanyaan 
kami tentang keluarga itu—apa yang terjadi pada mereka sebelum 
kami tiba di sini, kenapa Ailina berbohong pada Tony mengenai 
keluarganya, dan yang terpenting: di mana orangtua mereka 
berada. 

Pada sore hari, setelah beristirahat sembari menurunkan makan 
siang di dalam perut, kami akan melampiaskan rasa frustrasi 
dengan berlatih judo gila-gilaan di perkebunan jeruk. Untunglah, 
rimbunnya pepohonan menghalangi sinar matahari memanggang 
kami. Meski begitu, tak urung beberapa dari kami mulai me- 
ngeluh tentang ketek yang makin asam dan kulit yang bertambah 
hitam. Pembicaraan mengenai merek-merek terbagus produk 
whitening, deodoran, dan klinik dermatologi menjadi topik 
populer di antara kami. Salah satu hasil dari pembicaraan-pem- 
bicaraan itu adalah kami berhasil meyakinkan Agus, yang be- 
lakangan ini baunya benar-benar tak tertahankan lagi, untuk 
mengunjungi klinik dermatologi paling terkemuka begitu kami 
kembali dari kamp latihan. 

Memang harus diakui, kami semua mengalami peningkatan 
pesat. Kerja keras ala menggotong-ember-air-tanpa-boleh-tumpah- 
setetes-pun, disiplin bangun-jam-enam-pagi-dan-tidur-jam- 


sembilan-malam, latihan-latihan tanding dengan lawan-lawan 
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berkualitas, semua itu membuahkan hasil yang tidak sedikit. Apa 
pun alasan Tony membawa kami datang ke sini, kusadari kamp 
latihan ini sama sekali tidak sia-sia. Bahkan Jay yang sering 
merasa dirinya lemah lunglai dan lebih cocok bermain kabuki 
pun kini mulai berotot. 

Bisa dibilang kamp latihan ini sukses berat. 

Kebalikan dari perkembangan hubunganku dengan Tory. 

Sepertinya, sejak adegan aku-dan-Tory-nyaris-berciuman dilihat 
semua orang, selalu saja ada orang yang berkeliaran di sekitar 
kami. Beberapa bergerak atas inisiatif sendiri—seperti Leo dan 
Jay, misalnya—tapi sisanya, aku curiga, mendapat perintah rahasia 
dari Tony untuk mengawasi kami. Habis, tidak mungkin semua 
itu hanya kebetulan. Awalnya kukira aku hanya parno—mungkin 
karena terlalu lama berada di rumah Ailina, aku jadi ketularan 
sifat parnonya—tapi lalu suatu kali aku memergoki Aldi dan 
Aldo sedang asyik meneropongiku saat aku sedang berada di 
kamar mandi. Gila, memangnya mereka Jay? Kalau saja mereka 
cukup dekat dan aku tidak cuma mengenakan handuk, pasti aku 
sudah menyergap mereka dan menginterogasi mereka habis- 
habisan. Kalau perlu dengan siksaan kejam segala. 

Oh ya, bicara soal Jay, anak itu terus-menerus menyita waktu- 
ku dengan merecokiku soal pinjaman barang-barang kebutuhan, 
sampai-sampai aku harus menyerahkan lebih dari separuh per- 
sediaan celana dalamku. Dan tidak, itu bukan pinjaman, melain- 
kan pemberian. Meski dibalikin, aku tak bakalan mau mengena- 
kannya lagi! 

Aku jadi penasaran banget. Kenapa sih Tony menentang 
hubunganku dengan Tory? Apa dia masih curiga aku hanya main- 
main dengan kakaknya? Atau dia tidak menyukai ide Markus- 
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naik-pangkat-dari-sohib-berkedudukan-setara-menjadi-kakak-ipar- 
yang-harus-dihormati? 

Tidak, rasanya tidak mungkin. Tony tidak mungkin sepicik itu. 
Paling-paling dia takut kehilangan rekan senasib sepenanggungan 
untuk menghadapi Tory. 

Halah, itu juga alasan yang cukup picik, mengingat taruhannya 
adalah kebahagiaan sahabat dan kakaknya. 

Omong-omong soal Tory, cewek itu juga misterius banget. 
Tadinya kukira dia juga menyukaiku. Kalau tidak, dia pasti sudah 
menamparku saat aku menciumnya, kan? Namun ternyata dia 
juga oke-oke saja saat orang-orang berkeliaran di sekitar kami dan 
memperhatikan kami, siap menangkap basah sesuatu yang 
mesum. Sesekali aku bisa melihatnya cengar-cengir sendiri, seolah- 
olah sedang membayangkan adegan yang seru banget. Kuharap 
itu melibatkan mengerjai anak-anak keparat yang sudah 
membuatku merasa kehilangan privasi. 

Sikap Tory yang tidak pernah serius itulah yang membuatku 
frustrasi banget. Aku sama sekali tak punya bayangan bagaimana- 
kah perasaan Tory padaku, apakah dia menyukaiku lebih dari 
sekadar adik sahabatnya, ataukah dia hanya mau main-main 
denganku. Yeah, Tony benar-benar tolol. Ketimbang mempermain- 
kan Tory, kemungkinan aku dikerjai Tory jauh lebih besar lagi. 
Seharusnya aku yang ketakutan dan kabur pontang-panting. 

Ini berarti hanya ada dua kemungkinan: aku memang goblok 
banget, atau aku ternyata cowok masokis yang berharap dibikin 
patah hati oleh seorang cewek jail. Dua kemungkinan yang sama 
sekali tidak menyenangkan. 

Untunglah, saat ini aku tidak punya waktu untuk merenungi 


kisah cintaku yang malang. Bagaimanapun, kami mulai gelisah 
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setelah beberapa hari lewat dan belum ada tanda-tanda datangnya 
bala bantuan. Tony mulai uring-uringan karena lama tidak ber- 
bicara dan bertemu dengan Jenny, Jay merasa tak mungkin bisa 
bertahan lebih lama lagi tanpa produk whitening, dan kami semua 
mungkin bakalan tewas akibat kehabisan napas lantaran udara 
segar disedot habis oleh ketek Agus. 

Jadi kami mengurangi jadwal latihan kami dan mulai mem- 
bangun jembatan darurat. Kami kumpulkan setiap kayu yang 
tersedia, bahkan sempat-sempatnya menebang dua pohon jeruk, 
membuat Bi Atiek berteriak-teriak marah dan memaki-maki kami. 
Yah, bukannya aku tidak merasa bersalah karena sudah merusak 
properti orang lain, tapi memangnya kami harus diam-diam saja 
menunggu pertolongan yang tidak pernah datang? 

Setelah berhari-hari memalu, berteriak karena jari yang terkena 
palu, dan meneriaki orang yang mengambil palu yang sedang 
digunakan tanpa izin, kami berhasil membuat bilah-bilah papan 
untuk jembatan. Kelihatannya sangat bagus dan kokoh. Kami 
menyuruh Agus meloncat-loncat di atasnya. Papan tetap utuh. Sip 
lah. 

Jadi pada hari yang cerah itu, kami semua berkumpul di depan 
jembatan yang sudah terpasang dengan indah di tempat jembatan 
lama pernah berdiri kokoh, bersiap-siap menikmati hari kebebasan 
yang kami perjuangkan dengan pengorbanan keringat, darah, 
dan— dalam kasus Jay—air mata. Di depan jembatan itu kami 
pun bertengkar mengenai siapa orang pertama yang bakal 
melewati jembatan itu. Biarpun bangga dengan jembatan itu dan 
tak sabar mencicipi dunia bebas, tak ada yang mau jadi kelinci 
percobaan dan makanan buaya. 


Akhirnya, kami berhasil memaksa Aldo, yang berat badannya 
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paling ringan di antara kami—bahkan lebih ringan daripada 
Tory—untuk mencobanya. Aldo berjalan hingga ke tengah-tengah 
jembatan, melambai-lambai riang pada kami, dan jembatan itu 
pun mulai berderak-derak. Wajah Aldo memucat. Tanpa disuruh- 
suruh lagi, dia lari pontang-panting kembali ke arah kami, 
sementara si jembatan hancur berantakan. 

Sementara itu, kami hanya bisa terpaku menatap hasil kerja 
selama dua minggu yang lenyap begitu saja. Pikiran yang sama 
terlintas dalam hati kami semua. 

Semua ini gara-gara Agus meloncat-loncat di atasnya. 

Lalu Bang Sat pun meledak dengan meneriakkan makian yang 
persis dengan namanya sendiri. "Kapan sih orang-orang sadar kite 
sudah tadak ade di dunia ini?” 

Tony menelan ludah. “Bang, kita masih ada kok di dunia ini.” 

”Memangnya Abang nggak tinggal bareng keluarga?” tanyaku. 

”Tadak, bah! geleng Bang Sat. ”Kame tinggal sama kawan- 
kawan kame, semuanya sopir juge. Sudah biase kame tadak pulang 
tiga-empat hari. Makanya kame tadak harap apa-apa dari mereka. 
Mereka mungkin kire kame dapat kerje bagus dan lame, 
padahal...” 

Bang Sat lalu mengucapkan sederetan sumpah serapah yang 
sangat menambah kekayaan perbendaharaan kosakata bahasa 
Melayu kami. 

”Kenapa ya, sampai nggak ada yang tau jembatannya roboh?” 
Irwan melontarkan pertanyaan yang sudah menggema berkali-kali 
dalam hati kami semua. ”Kalo Ailina, mungkin aja emang harus 
nginap di rumah sakit lebih lama karena Celina, tapi kenapa bisa 
nggak ada kuli yang mampir?” 

Bahkan Bi Atiek yang biasanya selalu sok tahu pun tidak 
punya penjelasan dalam hal ini. 
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"Gimana dengan persediaan makanan kita, Bi?” tanya Tony 
yang selalu mementingkan makanan di atas segala-galanya. 

Wajah Bi Ani tampak suram. “Sudah tinggal sikit sekali, Jang. 
Sudah tidak ada ayam dan ikan. Sayur-sayuran dan makanan 
kering juga sisa sedikit sekali. Untuk buaya sudah tidak ada sama 
sekali. Yang masih cukup banyak cuma jeruk, Jang.” 

Sebenarnya aku juga sudah punya bayangan mengenai krisis 
persediaan makanan ini. Hal ini bisa dilihat dari kegiatan kami 
yang makin lama makin santai saja. Dulu kami masih bisa mem- 
beri makan ayam dan ikan, tapi kini yang perlu kami urusi 
hanyalah segelintir sayur-mayur yang sama sekali tidak menggugah 
selera. 

Terus terang saja, semua ini agak aneh bagiku. Soalnya be- 
lakangan ini kami tidak makan terlalu banyak—bahkan Agus dan 
para buaya pun hanya makan separuh dari jatah biasanya. Tapi 
kenapa makanannya berkurang begitu cepat? Bi Ani pernah 
mengatakan bahwa persediaan makanan kami cukup untuk se- 
bulan. Kenyataannya, hanya dalam waktu setengah bulan ransum 
kami sudah nyaris ludes. 

Tapi aku menahan komentarku. Habis, aku kan tidak bisa 
masak. Urusan menyediakan makanan bukanlah keahlianku, jadi 
bisa saja perhitunganku meleset. Lagi pula, aku percaya sepenuh- 
nya pada Bi Ani. 

"Oke kalau begitu,” putus Tony seraya meninju kepalanya 
sendiri dengan muka penuh tekad. "Mulai sekarang, kita harus 
bertanggung jawab dalam soal mencari makan juga. Gue nggak 
peduli cara apa yang akan kita gunakan. Pokoknya, jangan 
sampai gara-gara nggak usaha apa-apa, kita jadi mati kelaparan 


di sini!” 
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Sobatku ini memang penuh semangat hidup. Ajaibnya, se- 
mangat hidupnya itu menular pada orang-orang di sekitarnya, 
menyebarkan perasaan positif dan ceria yang menyenangkan. 
Sayang, aku tidak punya pengaruh sebesar itu. Keberadaanku 
biasanya malah mengintimidasi orang-orang di sekitarku, mem- 
buat teman-teman cowok merasa tertekan dan mantan-mantan 
pacarku menjadi posesif. Kurasa kalian bisa bilang kami berdua 
adalah pasangan Yin dan Yang. 

Dengan penuh semangat kami membuat rencana bertahan- 
hidup-ala-Flinstone dan membagi tugas. Aku, Aldi, Aldo, dan Jay 
bertugas memancing di sungai. Tony, Irwan, Leo, dan Sugi ber- 
buru burung. Sedangkan Bang Sat, Agus, Martin, dan Tory akan 
menjelajahi seputar perkebunan, siapa tahu ada binatang lezat 
yang bisa disantap. Awalnya aku agak cemas karena Tory terpisah 
dariku dan Tony, namun ternyata cewek itu senang sekali dengan 
tugas dan kelompoknya. 

”Aku punya rencana besar,” Tory menyela Tony yang sedang 
membagi-bagi petunjuk. “Martin bisa jadi umpan, sementara 
Agus menunggu di belakang Martin dengan bau ketek memabuk- 
kan. Nah, buaya bakalan muncul karena tertarik dengan Martin. 
Saat dia sedang kelenger gara-gara bau Agus, aku dan Bang Sat 
akan langsung menciduknya dengan sekop, golok, dan keber- 
untungan. Gimana, setuju nggak?” 

Rencana besar itu langsung ditolak mentah-mentah oleh 
seluruh anggota kelompoknya. 

Semangat kami hanya bertahan setengah hari. Belum apa-apa, 
Jay sudah mengeluh panjang lebar saat kami harus mencari 
umpan untuk kail kami. 

"Latihan di bawah pohon aja eike udah nggak tahan banget, 


apalagi harus panas-panas ngegali cacing. Bisa-bisa kulit eike jadi 
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rusak total. Kalian semua kan tau pengaruh UV terhadap kulit 
kita. Tanpa SPF12, kita semua terancam terkena kanker kulit. 
Mana eike udah nggak meni-pedi selama dua minggu. Tuh liat, 
kuku eike keliatan mengenaskan banget. Tega-teganya suruh eike 
gali-gali.” 

”Ya udah, lo nggak usah gali cacing,” kata Aldi tiba-tiba. ”Nih, 
gue kasih lo cacingnya. Gratis!” 

Aldi melempar cacing kuat-kuat ke arah Jay, yang langsung 
menggelinjang-gelinjang dengan panik seraya memekik, ”Iiih...! 
Jijay! Jijay!” sementara Aldi dan Aldo ketawa terbahak-bahak. 

"Tenang, Jay,” tegurku. "Aldi nggak ngelempar apa-apa kok. 
Dia cuma mau ngerjain lo aja.” 

”Iya, mana mungkin gue rela ngasih lo cacing gratis?” ledek 
Aldi. "Lo kira gampang nyari gituan?” 

Berhubung sering dikerjai orang, Jay memang hobi marah- 
marah. Tapi dia jarang sekali mengamuk, karena meskipun 
jengkel karena menjadi korban keisengan semua orang, dia punya 
selera humor yang cukup tinggi. Namun pada saat ini dia sudah 
mencapai ambang batas kesabarannya. Kerja keras yang tidak 
sesuai dengan gaya hidupnya, sinar matahari yang merusak 
penampilannya, akomodasi yang tidak memenuhi standarnya, 
membuat keisengan Aldi jadi tak tertahankan. 

”Anjrit!” hardik Jay berang. "Dikau kira eike nggak bisa ma- 
rah?” 

Tanpa bisa kucegah lagi, Jay langsung menerjang Aldi. 

Dan Aldi langsung jatuh ke dalam sungai. 

Oh, crap. 

Sesaat kami semua hanya bisa mematung saat Aldi megap-megap 


sambil menjerit, "Tolong...! Buaya..., jangan... makan... aku...!” 
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Dalam kondisi biasa, aku bakalan ingat bahwa Aldi sebenarnya 
pandai berenang. Namun saat itu kami semua sama-sama me- 
rasakan ketakutan yang luar biasa sampai-sampai tak bisa bereaksi 
sesuai dengan yang seharusnya. Tanpa pikir panjang, aku langsung 
membuka bajuku dan terjun ke sungai. Kuraih Aldi yang malah 
balas mencakar-cakariku saking paniknya. Saat aku menyempatkan 
diri berhenti sejenak untuk melihat sekelilingku, mataku ber- 
tabrakan dengan sepasang mata bulat, kuning, dan lapar tak jauh 
dari kami. 

Crap. CRAP 

Dengan mengerahkan seluruh kekuatan dan kecepatanku, 
kuseret Aldi ke pinggir sungai. Kami langsung ditarik oleh Bang 
Sat, Tory, dan Agus yang rupanya sedang berada di sekitar situ. 

”Kamu nggak apa-apa, Markus?” tanya Tory, tangan kanannya 
menyodorkan kaus yang tadi sempat kulepas, sementara tangan 
kirinya meremas lenganku dengan cemas. 

Aku hanya menggeleng lemah. Saat ini rasanya aku benar- 
benar tak bertenaga. Gila! Nyaris saja kami dikejar buaya. Aku 
menoleh ke arah sungai, dan pemilik sepasang mata kuning yang 
sempat menatapku itu sudah lenyap. 

Untunglah aku berhasil selamat. 

” Bangsat!” 

Crap. Bukannya bersyukur masih hidup atau berterima kasih 
padaku yang sudah mempertaruhkan nyawa demi menolongnya, 
Aldi malah langsung melabrak Jay. 

”Dasar bajingan keparat! Gue cuma lemparin lo cacing bohong- 
an, tapi lo berani ngelempar gue ke buaya?!” 

Biarpun jauh lebih besar, Jay memang bukan tandingan Aldi. 
Sebelum menjadi anggota klub judo, Aldi adalah salah satu anak 
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preman yang gemar berkelahi dan hobi malakin anak-anak SD 
yang ukurannya jelas jauh lebih kecil daripada tubuhnya. Semen- 
tara Jay malah jauh lebih lemah lembut dan feminin dibanding 
cowok-cowok standar. Tak heran Jay langsung sempoyongan saat 
didorong-dorong secara kasar oleh Aldi. 

”Sori, Di,” sahut Jay dengan suara gemetar. ”Eike nggak 
sengaja.” 

”Halah, banyak alasan!” bentak Aldi sambil terus mendorong- 
dorong bahu Jay. "Gimana kalo tadi gue beneran dimakan buaya? 
Pengecut kayak lo emangnya bisa nolongin gue?” 

”Aldi,” tegurku berusaha menengahi dari jauh. ” Cukup. Jay 
kan udah minta maaf.” 

"Emangnya minta maaf aja cukup, Mar?” Kemarahan Aldi ber- 
alih padaku. "Nyawa gue nyaris melayang! Coba gue yang dorong 
lo ke dalam situ. Apa lo mau maafin gue?” 

”Kalo ngomong, inget siapa yang ada di depanmu dong,” cela 
Tory. "Markus tadi udah terjun ke sungai dengan sukarela demi 
nyelametin kamu. Apa itu berarti dia nggak akan maafin kamu?” 

Aldi tergagap sebentar mendengar ucapan Tory. “Yah, beda 
dong. Kan Markus melakukannya sukarela, sementara gue di- 
dorong secara paksa.” 

"Kenapa pada ngumpul di sini?” Tony muncul bersama Irwan, 
Leo, dan Sugi. "Hei, man! Kenapa lo basah kuyup begini? Baru- 
san pacaran sama buaya?” 

Aku nyengir. “Kira-kira gitu deh. Udah bertatapan mesra 
lho.” 

”Hah?” Tony menatapku dengan bingung. ”Serius?” 

"Pake nanya, lagi,” cibir Tory. ”Ya jelas bukan gitu, dasar 


culun. Dia terjun ke sungai buat nolongin Aldi.” 
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"Kenapa si tolol itu bisa tau-tau ada di sungai?” tanya Tony 
makin heran saja. 

”Si tolol itu didorong oleh Jay yang berang karena dilemparin 
cacing bohongan.” 

Sepertinya Tony tidak butuh penjelasan lebih lanjut. Dia 
langsung berdiri dan berteriak keras-keras, ”Aldi, Jay, ke sini!” 

Sebagai hasil dari teriakan itu, semua orang langsung menge- 
rubungi kami. Aldi masih bersungut-sungut setelah menumpahkan 
kekesalannya pada semua orang yang mau mendengarkannya, 
sementara Jay tampak takut-takut. 

"Kalian berantem melulu, dari Jakarta sampe ke sini!” semprot 
Tony. "Emangnya kalian mau apa sih?” 

”Aldi sih, jailin eike melulu,” Jay merajuk. 

”Salah sendiri sikapnya konyol banget,” balas Aldi sengit. 
”Emang dia pantes dijailin sih. Tapi kali ini dia keterlaluan, Ton. 
Masa gue diumpanin ke buaya?” 

” Eike kan udah bilang sori,” kilah Jay dengan wajah bersalah. 
” Eike bener-bener nggak sengaja.” 

”Ada kesalahan-kesalahan yang nggak bisa dimaafin, tau 
nggak?” bentak Aldi. "Kalo gue mati, emangnya gimana cara lo 
ganti rugi ke bokap-nyokap gue dan ke Aldo?” 

"Ton, eike bener-bener nggak sengaja...” 

Tampang Jay yang kelihatan sudah mau nangis membuat kami 
semua tidak tega. Buru-buru Tony membelanya. 

”Udahlah, Di,” katanya menenangkan. "Yang penting kan lo 
udah selamat, nggak kekurangan sesuatu pun. Gue juga lega, 
sohib gue yang sok pahlawan terjun ke sungai bisa balik dalam 
keadaan utuh.” Crap. Bukannya yang sering berlagak sok pahla- 
wan itu dia? "Makanya, nggak usah marah lagi. Mending kita 


bersyukur aja.” 
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"Bersyukur gimana?” tanya Aldi berang. “Kalo dari awal dia 
nggak dorong gue, nggak ada yang perlu diselametin. Hei, Jay, 
dengerin ya! Gue nggak akan maafin lo buat selamanya. Kalo 
mau, nyawa ganti nyawa. Kalo nggak, lo nggak usah berharap 
gue sudi temenan lagi dengan makhluk konyol seperti elo. Ayo, 
Do, kita pergi.” 

Aldo menatap kami semua dengan muka kecut, lalu tanpa 
bicara apa-apa, dia pun mengikuti saudara kembarnya. Bisa ku- 
lihat dia sebenarnya tidak menginginkan keributan ini, tapi Aldi 
yang jauh lebih dominan memang selalu menjadi pengambil 
keputusan untuk setiap kegiatan mereka. 

"Nyawa ganti nyawa?” gumam Tory sinis. "Boleh juga ancam- 
annya.” 

”Sori ya, Ton, eike bikin keributan,” ucap Jay. ”Sori, Mar, eike 
bikin dikau terjun ke sungai.” 

"Gue tau lo nggak bermaksud gitu, Jay,” aku menepuk bahu- 
nya. “Santai ajalah.” 

Mata Jay langsung berkaca-kaca. "Tapi nggak semua orang 
berpikir gitu.” 

"Yah, sekarang si Aldi emang lagi kesal,” kata Tony. “Nanti 
setelah rada lamaan, dia pasti bakalan lebih adem. Percaya deh.” 

Berbeda dengan keyakinan Tony, Aldi marah-marah sepanjang 
hari dan membuat suasana menjadi tidak enak. Makan malam 
kami yang minim banget menambah runyam keadaan. Aldi terus- 
menerus menyalahkan Jay yang mengganggu acara memancing 
kami sampai-sampai kami tak sempat menangkap ikan seekor 
pun. 

Supaya tidak membuatnya bertambah bete, sehabis makan 


malam Irwan, Leo, dan Sugi menawarkan diri menemani pasang- 
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an kembar itu. Tapi dalam waktu singkat ketiganya langsung 
kembali kepadaku dan Tony. 

"Dia nggak puas-puasnya marah-marah,” keluh Sugi. ”Kalo 
mau ngomel ya nggak masalah, tapi tiga jam denger dia merepet 
terus, kuping gue copot juga.” 

"Bosen gue denger topik buaya dan Jay,” gerutu Leo. ”Lama- 
lama gue jadi ngerasa si Jay mirip buaya juga. Sori, Jay.” 

”Mana ngancemnya itu lho,” tambah Irwan. "Tiap tiga menit 
selalu bilang, dia mau ikat si Jay malam-malam di pohon tempat 
bekas persembahan buat buaya itu. Kayak dia beneran mau 
ngelakuin itu aja.” 

Jay yang seharian ini bareng aku, Tony, dan Tory, bungkam 
mendengar laporan itu. 

"Tenang aja, Jay,” hiburku. ”Lo tahu sifat Aldi. Biarpun 
omongannya gede, dia nggak akan sanggup ngelakuin hal-hal 
kelewatan seperti itu deh.” 

Namun keesokan harinya, saat kami bangun, Jay sudah meng- 


hilang. 
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13 
Tory 


Biasanya aku senang menonton acara baku hantam, tapi kali 
ini perasaanku tidak enak banget. 

Di luar sifat-sifatnya yang unik, Jay adalah anak yang baik. 
Meski sikapnya kadang jutek terhadapku lantaran dia men- 
cemburui hubunganku dengan Markus—yang, omong-omong, 
tidak ada apa-apanya deh—tidak ada kelicikan atau niat buruk 
dalam perlakuannya padaku. Belum lagi gayanya yang lebay 
banget selalu membuatku kepingin tertawa. Pokoknya, tidak ada 
ruginya membiarkan Jay berkeliaran di sekitarku. 

Saat dia tidak turun untuk sarapan, aku mulai uring-uringan. 

”Mana Jay?” tanyaku sambil celingak-celinguk. 

”Nangis kali semaleman,” kata si-cowok-cempreng-bernama-Leo 
yang duduk di sebelahku. "Nggak berani turun gara-gara matanya 
sembap.” 

”Oh, kasihan banget. Nanti kubawain sarapan deh, sekalian 
lotion untuk kompres mata.” 

Kalau tak salah, aku membawa lotion yang pernah terkontaminasi 


pemulas mata. Aku tidak sengaja mencampurnya lho. Serius. 
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Dari ekor mataku, aku melihat Didi-si-kembar-sulung-yang- 
lagi-bete dan Dodo-si-kembar-bungsu-yang-idiot senantiasa ber- 
tukar pandang. Hmm, kuduga mereka bakalan menyulitkan Jay 
lagi hari ini. Kali ini, kalau mereka keterlaluan, akan kuhajar 
sampai babak belur. 

Selesai menyikat sarapan mi instan yang tidak begitu me- 
ngenyangkan, aku pergi ke dapur untuk meminta bagian Jay. Bi 
Ani menyisipkan tambahan sayur dan tomat yang rada bikin 
ngiri. 

"Kasihan dia, Moy. Dari tadi malam dia murung terus.” 

Bi Ani memang baik banget, apalagi kalau dibandingkan de- 
ngan Bi Atiek yang jelas-jelas tidak suka kami mengacak-acak 
rumah ini. Padahal kami semua sudah berlaku baik kok. Sung- 
guh. Memang sih kami sempat membongkar kamar-kamar ter- 
kunci di lantai dua, tapi dia kan tidak tahu itu. Jadi seharusnya 
dia tidak perlu pasang tampang semasam itu. 

Saat aku menaiki tangga sambil membawa baki, tahu-tahu saja 
aku diserobot. 

”Biar aku aja.” Markus merebut baki itu dari tanganku. ”Mau 
ke tempat Jay, kan?” 

”Iya,” sahutku seraya mengangkat alis. “Ini barang ringan 
banget kok. Aku bisa bawa sendiri.” 

”Yah, tapi nggak aman kalo kamu masuk kamar cowok sen- 
dirian.” 

Kata-kata itu nyaris membuatku ngakak. Habis, secara fisik Jay 
memang cowok, tapi secara mental aku lebih cowok daripada Jay. 
Seandainya Jay punya niat buruk terhadapku, aku jauh lebih kuat 
dibanding dia. Tapi kusimpan tawaku di dalam hati dan me- 


nyahut dengan manis, "Terserah kamu aja deh.” 
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Markus menatapku penuh selidik. Mungkin dia curiga dengan 
sikap manisku, mungkin juga dia terpesona padaku. Tidak tahu- 
lah. Mukanya memang gitu-gitu aja sih. Kurasa tampangnya yang 
seperti itulah yang membuatnya sering dibilang cool. Tapi bukan 
olehku lho. 

"Kalian mau ke tempat Jay?” 

Mendadak adikku yang tengil muncul juga. Rambutnya yang 
panjang seperti biasa berantakan banget di pagi hari. Mukanya 
mirip ilmuwan gila yang baru saja dikeroyok tikus-tikus labo- 
ratorium. Pokoknya tak sedap dipandang mata deh. Heran juga, 
aku pernah dengar bahwa Tony salah satu cowok paling ganteng 
di sekolahnya. Mungkin aku harus bersyukur tidak pernah masuk 
sekolah yang dipenuhi cowok-cowok yang lebih jelek daripada si 
ilmuwan gila. "Gue ikut juga dong.” 

Aneh. Aku rada yakin belakangan ini si adik-bertampang- 
ilmuwan-gila mengintaiku dengan ketat. Mungkin dia takut aku 
bakalan macam-macam dengan partner-kejahatan-si-ilmuwan-gila. 
Hmm, kayak aku mau saja. Memang sih Markus ganteng dan 
charming, mana tubuhnya tinggi, penampilannya keren, senyum- 
nya manis, dan sikapnya lebih manis lagi... 

Oke, oke. Aku nyerah deh. Cowok playboy sialan itu memang 
cowok paling keren yang pernah kutemui seumur hidupku. Mana 
mungkin aku bisa memaksa diriku untuk tidak tertarik padanya? 
Kurasa aku sudah naksir padanya entah sejak kapan. Bukan sejak 
pertama kali ketemu, tentu saja, karena waktu itu dia masih 
balita culun yang diam-diam mengenakan popok di balik celana- 
nya. Yah, barangkali sejak SD, waktu dia mulai tumbuh lebih 
tinggi daripada tubuhku. 

Dan sekarang dia berlaku seolah-olah aku cewek satu-satunya 


di dunia ini yang menarik perhatiannya. Yah, mungkin saja ini 
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gara-gara sekarang aku memang cewek berusia muda satu-satunya 
di sekitar sini, atau mungkin dia hanya ingin keren-kerenan de- 
ngan berpacaran dengan cewek kuliahan. Tapi intinya, sikapnya 
padaku benar-benar tak bercela, membuatku nyaris meleleh dan 
berlutut di hadapannya. 

Tapi hell, aku ini Tory Senjakala yang pandai mengendalikan 
diri. Apa pun perasaanku padanya, itu tidak mengubah kenyataan 
bahwa dia sahabat adikku, jenis yang tak boleh kuganggu gugat. 
Belum lagi reputasinya sebagai cowok paling playboy yang pernah 
kukenal. Dan tentu saja aku ingat terus dengan reputasiku sebagai 
orang yang selalu dikhianati dan dicampakkan. Jadi, boleh saja 
kami saling menggoda, lirik-lirikan, satu-dua ciuman, tapi hanya 
sebatas itulah. 

Tapi kurasa aku tak bakalan merasa cukup dengan ”hanya 
sebatas itu”. Aku bakalan kepingin lebih, dan aku tidak bisa 
mendapatkan lebih. Jadi, daripada aku patah hati, lebih baik aku 
berhenti dekat-dekatan dengannya dan berlagak cool. Ini bukan 
jual mahal. Aku tidak suka jual mahal. Aku hanya tidak ingin 
berperan jadi cewek dengan cinta sepihak yang malang. Aku tidak 
pernah malang. Aku ini Tory Senjakala yang kuat, mandiri, dan 
bisa memorakporandakan dunia kalau aku mau (oke, kenapa aku 
jadi terdengar seperti Godzilla ya?). Aku pasti bisa menghilangkan 
cinta konyol ini. 

Apa tadi aku bilang cinta? Lupakan saja. Ini bukan cinta. Ini 
cuma nafsu. 

Hell, kedengarannya malah lebih buruk lagi. 

Oke, apa pun namanya, perasaan ini tidak penting. Aku pasti 
bisa melupakannya. 

Fokus. Sekarang bukan saatnya memikirkan diri sendiri. Seka- 


rang saatnya menghibur Jay. Mana lotion-ku yang berwarna ungu? 
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Pasti keren kalau Jay mengenakannya di kelopak matanya. 
Mungkin dia bakalan tambah cantik, atau siapa tahu dia malah 
kelihatan seperti habis ditonjok di bagian mata. 

"Jay, buka pintu!” 

Kudengar Markus mengetuk pintu kamar Jay saat aku berlari 
ke atas untuk menjemput /otion-ku. Sepertinya Jay ngambek berat 
karena tidak ada jawaban sama sekali. Waktu aku kembali ke 
lantai tiga, Markus dan Tony masih berdiri di depan kamar Jay 
dengan tampang ya-ampun-nggak-asyik-banget-jadi-tamu-nggak- 
diundang. 

Dengan tak sabar aku dan lorion-ku menyeruak di antara me- 
reka. “Buka aja pintunya...” 

Pintu kamar Jay ternyata tidak dikunci. 

Dan kamar itu kosong. 

”Jay?” Aku memanggil sambil mengintip ke kolong tempat 
tidur. Jay?” Lemari. ”Jay?” Luar jendela. “Jay?” 

"Ngapain kamu nyariin sampai ke luar jendela segala?” tegur 
Tony. 

”Siapa tahu dia iseng main petak umpet,” balasku. 

"Emangnya dia seiseng kamu?” tanya Markus geli. 

"Kalo nggak ada di sini, dia ada di mana dong?” Aku balas 
bertanya. 

”Mungkin ke toilet,” duga Tony. “Tapi kalo iya, seharusnya kita 
liat dia dong. Kan dari tadi kita ada di ruang makan, dan nggak 
mungkin dia bisa ke toilet tanpa ngelewatin ruang makan.” 

”Mungkin dia lewat tembok?” aku memberi pendapat. 

”Udah kubilang, dia nggak mungkin seiseng kamu.” Aku 
menahan napas saat Markus mengusap kepalaku. "Mungkin dia 


pergi ke luar, kepingin mencari udara segar.” 
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"Nggak ada,” kataku sambil berkelit dari Markus dan me- 
longok ke luar jendela yang menghadap ke perkebunan jeruk. 
”Kalo dia emang jalan-jalan di situ, pasti keliatan dari sini, 
kan?” 

“Yah, siapa tau dia ada di pekarangan belakang, meratapi 
buaya.” 

Wah, kalau iya, itu bakalan menjadi pemandangan yang 
mengharukan banget. Bisa-bisa mataku mulai berkaca-kaca, lalu 
perlahan-lahan air mataku pun menetes di pipi.... Ih, amit-amit. 
Aku nggak mungkin bisa bergaya-gaya sendu seperti itu deh. 
Kalau nangis, biasanya ingusku berlepotan ke mana-mana. Kayak 
waktu itu aku menangis sambil menyedot ingusku dengan baju 
Markus. Pokoknya tangisanku sama sekali tidak keren. Jadi lebih 
baik aku tidak terlalu sering menangis. 

"Perasaan gue nggak enak, man.” Tony mulai gelisah. “Kita cari 
si Jay, yuk.” 

”Oke.” Markus mengangguk, lalu menoleh ke arahku. ”Ikut?” 

Mana mungkin aku menolak ajakan seru ini? 

Tapi saat kami keluar dari pintu belakang dan mengedarkan 
pandangan tajam kami ke seluruh pekarangan, tidak ada tanda- 
tanda keberadaan Jay. Malahan, semua anggota klub judo lagi 
ngumpul di sana kecuali kami yang baru datang dan Jay. Si 
cowok-cempreng-bernama-Leo dan Irwan-si-cowok-superbiasa 
asyik bermain catur, sementara Sugi merenungi lukisan pacar 
imajinernya dengan muka romantis. Si-jarum-pentul-bernama- 
Tintin dan Agus-si-ketek-berbisa kelihatan baru selesai menyirami 
sayur-mayur, soalnya kini mereka perang-perangan menggunakan 
penyiram tanaman. Sementara itu, Didi-si-kembar-sulung-yang- 


lagi-bete dan Dodo-si-kembar-bungsu-yang-selalu-idiot sedang 
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berdoa di depan kuburan ayam yang kami buat untuk me- 
ngenang ayam-ayam yang telah gugur demi kelangsungan hidup 
kami. Si sopir-nyasar-Bang-Sat tampak sangat tertarik dengan 
ritual yang dilakukan Didi-si-kembar-sulung-yang-lagi-bete dan 
Dodo-si-kembar-bungsu-yang-selalu-idiot, yang melibatkan acara 
bakar-membakar kertas-kertas bertuliskan ”I love you, my chicks”. 

”Liat Jay nggak?” tanyaku. 

Semua menggeleng heran. Hanya Didi-si-kembar-sulung-yang- 
lagi-bete yang menyahut dengan seringai, "Udah gue kubur di suatu 
tempat.” 

"Jangan macem-macem,” tukas Tony. "Gue serius nih. Jay 
hilang. Ayo, semuanya, bantu gue nyari dia.” 

”Ogah,” tolak Didi-si-kembar-sulung-yang-lagi-bete. "Kalo lo 
cemas, lo aja yang nyari sendiri. Jangan libatin orang lain yang 
nggak peduli.” 

”Gue peduli kok,” kata Irwan-si-cowok-superbiasa sambil 
menggerakkan ratunya ke depan raja milik si-cowok-cempreng- 
bernama-Leo. ”Skakmat. Ayo, kita cari si Jay.” 

”Sialan,” gerutu si-cowok-cempreng-bernama-Leo. ”Bisa-bisanya 
gue kalah hari ini. Biasanya kan gue yang menang.” 

”Elo sih kagak konsen tiap kali Markus hilang bareng kakak- 
nya Tony,” seringai Sugi-si-tukang-gambar-dan-tukang-ber- 
khayal. 

Melihat bagaimana si cowok cempreng menanggapi ucapan si 
tukang khayal dengan bersungut-sungut, kusadari kata-kata si 
tukang khayal memang benar. Hmm, jadi aku penyebab kekalah- 
an si cowok cempreng. Keren juga. Kalau aku menebarkan sedikit 
bibit di sana-sini, mungkin aku bisa jadi Helen of Troy yang 


bikin perang lantaran direbutin banyak cowok. 
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Selain Didi-si-kembar-sulung-yang-lagi-bete yang menolak keras 
untuk membantu kami dan Dodo-si-kembar-bungsu-yang-selalu- 
idiot yang pasrah total dengan keputusan saudaranya, kami semua 
mulai menyisir daerah itu demi mencari Jay. Namun sekeras dan 
seteliti apa pun usaha kami, Jay tidak kelihatan sama sekali. 

Hell, ini benar-benar aneh. 

"Oke, gue bukannya nuduh ya,” kata Tony, menghadapi si 
kembar sambil berkacak pinggang dengan tampang yang, jelas-jelas 
dipenuhi tuduhan. ”Apa kalian ngelakuin sesuatu pada Jay?” 

“Sesuatu apa?” tanya Didi-si-kembar-sulung-yang:-lagi-bete 
berpura-pura bego. 

”Ya, betul,” sahut Dodo-si-kembar-bungsu-yang-selalu-idiot cepat 
dan mencurigakan. ”Sesuatu apa? Kami nggak ngerti deh.” 

”Yah, siapa tahu kalian ngurung dia di mana gitu,” kata Tony 
sambil melayangkan pandangan ke seluruh perkebunan, siapa 
tahu ada tempat yang terlewatkan. "Atau ngubur, barangkali.” 

”Itu kan cuma bercanda!” bantah Didi-si-kembar-sulung-yang- 
lagi-bete. "Masa cuma karena omongan kayak gitu kami dicurigai? 
Selera humor lo rendah amat.” 

”Betul, Ton,” timpal Dodo-si-kembar-bungsu-yang-selalu-idiot. 
"Kami nggak ngelakuin apa-apa kok! Lagian, Aldi bukannya mau 
ngubur si Jay kok, tapi ngelempar dia ke sungai biar dimakan 
buaya.” 

”Coy, gue tau ada satu tempat yang belum kita cari,” kata 
Markus pada Tony, tidak mengacuhkan pernyataan si kembar, lalu 
mengedik ke arah gudang di tepi sungai. Gudang yang menurut 
Bang Sat adalah tempat penjagalan binatang pada zaman dulu. 

Tony mengangguk, menyetujui pendapat Markus. ”Coba gue 


mintain kunci sama Bi Ani.” 
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Ternyata yang memegang kunci adalah Bi Atiek, namun peng- 
urus rumah bertampang masam itu sama sekali tidak keberatan 
meminjami kami kunci itu. Bahkan tampangnya kelihatan rada 
senang. Saat kami membuka pintu yang berderit keras saking 
karatannya itu, kami langsung mengerti kenapa si bibi kelihatan 
girang banget. Soalnya, bau tembaga yang sangat keras dan me- 
muakkan langsung memenuhi hidung kami. 

Hoek. 

Bagian dalam gudang itu suram banget. Hanya ada sedikit 
jendela yang memberikan penerangan, sehingga suasananya ter- 
lihat remang-remang. Rantai-rantai dan gantungan dari besi yang 
sudah berkarat tergantung di langit-langit, sementara bercak- 
bercak darah memenuhi dinding. Pasti bau tembaga itu berasal 
dari rantai-rantai dan gantungan besi itu, juga dari bercak darah 
yang mengering. 

Tempat ini benar-benar jorok dan mengerikan. 

Para anggota klub judo memutuskan untuk menunggu di luar 
saja, sementara Markus dan Tony masuk dengan sukarela. Karena 
tidak mau ketinggalan, aku langsung menyusul mereka. Saat 
sedang menoleh kiri-kanan dengan curiga, tahu-tahu saja aku 
menabrak Markus dan Tony yang berhenti berjalan. “Hei, kok 
stop mendadak?” 

Lalu aku terperangah. 

Di belakang situ, terlihat bayangan seseorang digantung di 
langit-langit. 

"Jay... bisikku serak. 

Perlahan-lahan kami mendekat, dan ketegangan dalam hati 
kami mencair sedikit tatkala melihat itu hanyalah sebuah karung 
berukuran besar. Tapi kami tetap waswas. Jangan-jangan isi ka- 


rung itu adalah... 
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”Pasir,” kata Markus sambil memukuli karung itu dengan dua kali 
tonjokan. "Mungkin dulunya pernah berfungsi sebagai sandsack.” 

"Apa gunanya sandsack ditaruh di sini?” tanya Tony heran. 

"Yah, jangan tanya gue. Bukan gue yang gantungin di situ.” 

” Guys, kalo emang udah nggak ada urusan di sini, keluar yuk,” 
ajakku. 

”Nenek sihir pun nggak betah berlama-lama di tempat me- 
nyeramkan ini,” kata adikku yang tengil sambil nyengir. ”Ya 
udah, ayo kita keluar.” 

Kami mengunci pintu, lalu mengajak semua orang minggat 
sejauh-jauhnya dari gudang itu. 

Namun, semua ini tidak menjawab satu pertanyaan penting: 
Di manakah Jay? 

Meski masih ingin mencari Jay sekali lagi, kami memutuskan 
untuk makan siang dulu. Gara-gara sarapan yang terlalu sedikit, 
tubuh kami jadi gampang banget lemas. Hidangan makan siang 
juga terbatas banget, hanya ada sayur-mayur dan ikan teri. Kami 
memaksimalkan lauk yang hanya sedikit dengan makan nasi se- 
banyak-banyaknya—yang tidak bisa dikategorikan banyak banget, 
karena kami harus menjatah beras yang hanya bisa dipakai sampai 
entah kapan. Hmm, nanti kalau kami sudah berhasil keluar dari 
sini, aku janji bakalan makan enak sebanyak-banyaknya. 

”Mungkin,” bisikan si-jarum-pentul-bernama-Tintin terdengar 
sangat jelas di tengah-tengah keheningan yang tercipta saat semua 
sibuk melahap makanan masing-masing, ”tadi malam Jay diambil 
sang Kakak.” 

Kini bahkan denting sendok dan garpu yang beradu dengan 
piring tidak terdengar lagi. Hell, seharusnya aku yang mengucap- 


kan kata-kata itu—dengan maksud bercanda, tentu saja. Tapi 


192 


rasanya tidak pantas bercanda di saat-saat seperti ini, apalagi 
target candaannya adalah Jay yang kini lenyap tanpa bekas. 

”Lo percaya takhayul juga, Tin?” tanya Agus-si-ketek-berbisa 
yang duduk di sebelahnya. 

”Abis penjelasannya apa lagi, Gus?” balas si-jarum-pentul- 
bernama-Tintin. "Coba lo bayangin. Malam-malam, Jay lagi na- 
ngis di kamarnya, meratapi perlakuan nggak adil...” 

”Siapa yang nggak adil?” sergah Didi-si-kembar-sulung-yang- 
gampang-emosi. 

”Siapa aja,” sahut si-jarum-pentul-bernama-Tintin, jengkel 
karena ceritanya dipotong. "Pokoknya, karena kecapekan nangis, 
Jay jadi ketiduran. Lalu pintu terbuka perlahan-lahan. Sebuah 
sosok bergaun putih muncul di ambang pintu.” 

Oke, sekarang aku mulai berimajinasi juga. Tentu saja, sosok 
bergaun putih itu kubayangkan memiliki wajah seperti wajahku. 

”Sosok itu mendekati ranjang Jay tanpa suara. Perlahan-lahan, 
dia pun menyeret Jay turun dari ranjang hingga jatuh ke lantai, 
lalu menyeberangi kamar. Awalnya, Jay yang kecapekan sama 
sekali nggak merasakan gerakan itu. Namun saat dia mulai 
tersadar, semuanya udah terlambat. Dia terbangun di dunia yang 
nggak dikenalinya, dunia penuh kegelapan, dunia yang isinya 
hanyalah arwah-arwah penasaran.” 

Tampang si-jarum-pentul-Tintin tampak nyalang dan me- 
nyeramkan. Kami semua sampai terhipnotis olehnya. 

"Nggak ada penjelasan lain lagi selain ini,” kata si-jarum- 
pentul-Tintin penuh keyakinan. "Biarpun ramping, ukuran Jay 
kan lumayan gede, nggak gampang ngumpet kayak gue. Tapi 
sekarang bayangannya pun nggak keliatan. Apa nggak mencuriga- 


kan?” 
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"Ada kemungkinan lain lagi, Tin,” Agus-si-ketek-berbisa berkata 
sambil menatap sendoknya lekat-lekat. "Dia dicelakain orang yang 
benci sama dia.” 

”Apa maksud lo?” ketus Didi-si-kembar-sulung-yang-gampang- 
emosi. 

"Maksud gue jelas,” kata Agus-si-ketek-berbisa dengan muka 
menantang. "Tinggal gimana cara lo menginterpretasikan ucapan 
gue.” 

”Apa tuh interpretasi?” tanya Dodo-si-kembar-bungsu, yang 
ternyata lebih tolol daripada Agus-si-ketek-berbisa. 

”Menerjemahkan,” jelas Agus-si-ketek-berbisa. "Menurut gue, 
malam-malam Jay dipukulin sampai nggak sadar. Setelah itu dia 
dibuang ke sungai oleh penyerangnya itu. Saat ini,” Agus-si-ketek- 
berbisa menghela napas, ”Jay udah nggak ada lagi di dunia ini. 
Bagian-bagian tubuhnya ada di dalam perut buaya, sementara 
jiwanya udah bergabung dengan jiwa-jiwa lain yang lenyap di 
Sungai Kapuas...” 

”Cukup?” teriak Didi-si-kembar-sulung-yang-kini-tampak- 
ketakutan. "Nggak usah fitnah gue dengan bikin cerita aneh-aneh 
dong!” 

"Ini bukan fitnah,” balas Agus-si-ketek-berbisa tak kalah 
garang. ”Ini salah satu kemungkinan yang cukup besar.” Dia me- 
nyipitkan mata. "Atau lo takut pendapat gue ini bikin lo jadi 
tersangka utama?” 

"Kalian semua cuma ngelebih-lebihin,” geram Didi. "Menurut 
gue, Jay cuma lagi ngumpet buat ngebales gue, dan sekarang dia 
lagi ketawa-ketawa karena semua orang kerepotan dan nyalahin 
gue. 


Kemungkinan itu, meski kecil, memang ada. Tapi kalau begitu, 
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seharusnya Jay muncul untuk minta makanan, mencuri makanan, 
meminta seseorang membawakannya makanan, atau sejenisnya. 
Tak mungkin demi mengerjai kami semua, dia memilih untuk 
kelaparan. Yeah, Jay bukan orang yang bisa bersusah-susah seperti 
itu. 

"Jadi menurut kalian gimana?” tanya Agus-si-ketek-berbisa, 
tatapannya meminta dukungan kami semua. 

"Kalo menurut gue sih, jangan pernah berasumsi,” kata adikku, 
mengucapkan kata-kata keren dengan gaya dimirip-miripkan dengan 
Mel Gibson, Brad Pitt, atau siapa sajalah bintang film yang 
matching. ” Mendingan kita cari bukti dulu, baru menyusun teori.” 

”Benar,” angguk Markus. "Kalo ingin ngecek kebenaran cerita 
lo, Gus, seharusnya di tepi sungai ada jejak yang bisa kita 
dapetin. Entah bekas tubuh Jay diseret maupun hasil pergulatan 
buaya dengan Jay. Gimana kalo setelah makan kita coba liat?” 

"Kami juga ikut,” kata Didi-si-kembar-sulung yang sedari tadi 
menolak ikut acara pencarian itu. "Akan kami buktiin kalau kami 
nggak ada sangkut-pautnya dengan masalah ini.” 

Setelah menghabiskan makan siang hingga licin tandas, kami 
segera menelusuri tepian sungai. Ternyata kami tidak perlu lama- 
lama mencari. Di dekat pohon yang biasa digunakan untuk 
mengikat "persembahan untuk buaya”, terlihat jejak tubuh diseret 
yang masih baru, padahal sudah lama sekali sejak Bang Sat 
menggantungkan korban terakhir untuk para buaya itu. 

Dan meski selalu ada bercak-bercak darah di daerah itu, kini 
tampak bercak darah yang masih baru. 

Kami semua menahan napas, seketika membayangkan apa yang 
sudah terjadi pada Jay di tempat ini. 

"Bukan kami!” Teriakan panik Didi-si-kembar-sulung-dan- 
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tersangka-utama membuyarkan lamunan kami. “Bukan kami yang 
ngelempar Jay ke sini!” 

"Iya, betul!” sambung Dodo-si-kembar-bungsu-dan-tersangka- 
pembantu-usaha-pembunuhan. “Kami kan takut buaya juga. 
Mana mungkin kami mau dekat-dekat tempat ini, apalagi malam- 
malam gitu?” 

"Kami dijebak!” teriak Didi-si-kembar-sulung sambil menatap 
kami semua dengan mata nyalang. ” Kalian semua ngejebak kami!” 

"Tenang, Di,” kata Markus. "Kami nggak nuduh atau ngejebak 
kalian kok... 

"Nggak nuduh?” teriak Didi tak percaya. "Lalu kenapa ada 
beginian? Pasti ini ulah seseorang yang kepingin menimpakan 
semua kesalahan pada kami. Ya, betul. Pasti gitu! Tapi gue nggak 
sebegitu tololnya, bersedia dituduh padahal nggak bersalah sama 
sekali.” 

”Di...” Adikku berusaha menenangkan Didi, tapi Didi me- 
nepiskan tangannya. 

”Ayo, Do, kita pergi,” ketus Didi. "Nggak ada gunanya kita 
ngebela diri di depan orang-orang yang sedikit pun nggak percaya 
pada kita.” 

Dodo menatap kami semua dengan tampang takut-takut, tapi 
seperti biasa, dia mengikuti kembarannya pergi. Sementara itu 
kami hanya berdiri dan tidak mengejar mereka. 

"Apa yang harus kita lakuin, Ton?” tanya Irwan. 

Dan adikku yang biasanya cerdik dan penuh ide itu hanya 


menjawab, ” Gue sama sekali nggak tau.” 
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14 
Tony 


Oke, rasanya aku mengalami jalan buntu. 

Masalahnya lebih gampang kalau ini menyangkut orang-orang 
yang tidak kita kenal. Kita bisa menyelidiki habis-habisan, me- 
ngupas semua rahasia, dan membuktikan semua kebohongan. 
Tapi kali ini yang kuhadapi adalah teman-teman yang tergolong 
teman-teman dekatku. Mereka rekan-rekan di klub judo yang 
berjuang bersama-sama denganku, orang-orang yang selalu meng- 
harapkanku dan mematuhiku. Meski mereka punya segudang 
kekurangan yang agak sulit diterima masyarakat, aku memercayai 
mereka. Aku bahkan yakin mereka tidak memiliki kelicikan dan 
niat buruk dalam hati mereka untuk mencelakai teman-teman 
sendiri. 

Apakah keyakinanku ini terlalu berlebihan? 

Dan seandainya bukan mereka yang melakukannya, jadi siapa- 
kah pelakunya? 

Roh si Kakak? 

Tidak. Aku tidak sudi menerima jawaban itu. Pasti ada pen- 
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jelasan yang lebih masuk akal, dan aku bertekad menemukan- 
nya. 

Sore itu kami meneruskan rencana kami untuk mencari- 
makan-ala-Flinstone dengan memancing ikan dan berburu 
burung, tapi rencana itu gagal total. Seandainya hidup di zaman 
manusia gua, kami semua pasti jadi orang-orang yang mati paling 
cepat. Serius deh, tidak ada darah pemburu setetes pun yang 
mengalir dalam tubuh kami. Waktu menemukan sasaran empuk 
berupa tiga ekor burung yang asyik mematuk-matuk di halaman, 
aku malah merasa mereka imut banget dan membiarkan mereka 
berkicau dengan bahagianya. Rasanya berdosa banget kalau aku 
harus melempari mereka dengan batu hingga mati. Markus malah 
bilang, dia tidak tega mengumpankan cacing pada ikan, apalagi 
harus menusukkan cacing itu ke kail. Kalau menyakiti cacing 
jelek saja dia tidak sanggup, apalagi pada burung-burung manis 
dan lucu yang kutemui. 

Mau tak mau kami harus melewati latihan sekali lagi. Kemarin 
kami sudah bolos latihan lantaran kehebohan akibat pertengkaran 
Jay dan si kembar, dan hari ini kami semua terlalu sibuk ber- 
perang dengan hati nurani kami saat mencari makan. Setidaknya 
si nenek sihir dan gengnya lebih berhasil karena mereka me- 
mutuskan untuk mengumpulkan jeruk, tanaman pakis, dan 
kangkung yang tumbuh di dekat sungai. Minimal sore ini tidak 
terbuang dengan sia-sia. 

Aldi dan Aldo sama sekali tidak muncul saat makan malam. 
Yah, mereka tidak rugi-rugi amat. Hidangan malam ini lagi-lagi 
berupa sayuran hijau. Tak apalah, yang penting mengenyangkan, 
biarpun aku mulai merindukan A&W, KFC, dan terutama, steik 


American Grill dengan paduan saus bawang putih dan lada 
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hitam. Memikirkannya pun perutku sudah menjerit-jerit minta 
pulang. Bahkan si nenek sihir tampak enggan makan, sampai- 
sampai Markus yang belakangan ini sok akrab banget dengan si 
nenek sihir harus membujuknya menghabiskan nasi. Rasanya me- 
rinding banget melihat si nenek sihir tampak lemah tak berdaya 
seolah-olah tersihir oleh Markus.... 

Oke, aku memang tidak senang dengan hubungan mereka. 
Bilang saja aku egois, tapi aku merasa tidak mungkin ada hal 
baik yang diakibatkan hubungan itu. Persahabatanku dan Markus 
bakalan renggang, itu sudah pasti, karena aku tidak sudi sering 
dekat-dekat dengan si nenek sihir. Kalau Markus kepingin dekat- 
dekat, itu pilihannya, bukan pilihanku. Belum lagi aku harus 
menghindarkan Jenny dari jangkauan keisengan si nenek sihir. 
Dan tentu saja, Hanny dan si nenek sihir tak bakalan cocok. 

Pokoknya, persahabatanku dengan Markus bakalan hancur 
dalam waktu sekejap kalau dia benar-benar pacaran dengan si 
nenek sihir. Padahal, yang benar saja, mereka kira hubungan itu 
akan berlangsung lama? Markus si cowok paling playboy sesekolah 
kami dan si nenek sihir cewek yang tidak pernah menanggapi apa 
pun secara serius. Aku yakin, hubungan mereka tak bakalan ber- 
tahan sampai tiga bulan. Dan sementara itu, kerusakan sudah 
terjadi di mana-mana. 

Hubungan ini terlalu berisiko dan tidak layak dijalani. Kenapa 
Markus yang biasanya selalu membuka mata lebar-lebar kini 
malah tidak bisa melihat hal itu? Pasti sohibku itu diam-diam 
punya otak supertolol, itulah penjelasannya. Atau mata minusnya 
sudah tidak tertolong lagi. 

Tapi masalah menyebalkan ini harus kukesampingkan dulu. 


Sekarang yang lebih penting adalah menyelidiki kenapa Jay bisa 
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lenyap begitu saja. Apakah ini memang siasat Jay untuk menarik 
perhatian kami—kalau benar, berarti siasat itu sukses luar biasa— 
ataukah ada yang telah mencelakainya. Dugaanku, kemungkinan 
kedua inilah yang terjadi. Jay tidak mungkin menyembunyikan 
diri dengan begitu rapi tanpa bantuan orang lain. Selain tidak 
secerdas itu, dia juga tidak bakalan mau bersusah-susah dan 
menderita demi melakukan hal itu. Kalau Jay menyembunyikan 
diri, saat ini dia pasti sudah bosan setengah mati, nyaris mati 
kelaparan, dan sangat desperate memikirkan penampilannya. Pasti 
dia bakalan keluar dengan sendirinya. Makanya, tiadanya bayang- 
an Jay hingga saat ini membuatku yakin sembilan puluh sembilan 
persen Jay sedang berada dalam bahaya—atau lebih mengerikan 
lagi, sudah tidak ada lagi di dunia ini. 

Semoga saja dia masih hidup.... 

Keesokan paginya, seperti biasa aku bangun dengan bersungut- 
sungut. Hingga saat ini aku tidak pernah terbiasa bangun pagi. 
Setiap kali mendengar jeritan beker, yang pertama kali terlintas 
dalam pikiranku adalah memaki-maki penemu jam beker, siapa 
pun bajingan keparat itu. Seharusnya dunia ini dibebaskan dari 
tirani beker yang memaksa setiap orang bangun pada saat udara 
sedang dingin-dinginnya. Seandainya aku punya kekuatan super, 
yang pertama kali kulakukan adalah menghancurkan setiap jam 
beker yang ada di dunia ini berikut pabrik-pabriknya dan me- 
menjarakan setiap orang yang mengaku bisa membuat jam 
beker. 

Markus sama sekali tidak memedulikan ocehan wajibku pada 
pagi hari dan asyik mematut-matut dirinya di depan cermin. Aku 
sama sekali tidak mengerti kenapa dia hobi menyisir lama-lama. 


Dia kan nyaris tak punya rambut. 
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"Kalo udah puas, mandi dulu sana,” katanya. ”Bau iler lo 
sampe kecium dari sini.” 

Bohong, pikirku seraya mencium-cium kausku sendiri. Bauku 
baik-baik saja. Agak asam karena keringat, dan itu tidak meng- 
herankan karena aku tidur tanpa AC. Tapi selain itu, bauku baik- 
baik saja kok. 

Tapi kuturuti juga kemauannya tanpa banyak cincong. 
Kutimba air di sumur untuk mengisi bak di dalam kamar mandi, 
lalu kubersihkan tubuhku dengan saksama, dari ujung rambut 
hingga ujung kaki, seraya memikirkan Jenny dengan frustrasi. 
Jenny pasti sedang bingung karena tidak bisa menghubungiku. 
Kuharap dia tidak menduga yang aneh-aneh, seperti bahwa aku 
berselingkuh atau semacamnya. Biasanya kan cowok-cowok 
begitu. Kalau sudah tidak bisa dihubungi, itu berarti sedang se- 
lingkuh. Tapi aku kan tidak seperti cowok-cowok kebanyakan. 
Seharusnya Jenny tahu itu dan memercayaiku. 

Tapi tetap saja, aku harus menghubunginya secepat mungkin. 
Siapa tahu dia menyangka aku sudah mati digebuki orang. 

Selesai mandi, aku melewati ruang makan dan melihat seluruh 
anggota klub judo—plus si nenek sihir, Bang Sat, Bi Ani, dan Bi 
Atiek—sudah berkeliaran di sana. 

Kecuali Aldi dan Aldo, juga Jay tentu saja. 

”Hei, mana si kembar?” tanyaku sambil mengelap rambutku 
yang basah dengan handukku. 

”Belum keliatan dari tadi,” sahut Markus. 

Perasaanku mendadak jadi tidak enak. Kenapa ini seperti deja 
vu kejadian kemarin? 

”Kalo gitu, biar gue samperin ke kamar mereka deh.” 

"Gue juga ikut,” kata Markus sambil melompat ke tangga ber- 


samaku. 
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”Aku juga.” Brengsek! Kenapa si nenek sihir jadi ikut-ikutan? 
Sekarang kami seperti Trio Detektif yang diciptakan oleh Alfred 
Hitchcock. 

Kami tiba di depan kamar si kembar di lantai tiga, dan aku 
mulai mengetuk. 

”Aldi?” panggilku. "Aldo? Kalian di dalam?” 

Suara si nenek sihir bagaikan bisikan setan di bahuku. "Nggak 
usah basa-basi. Langsung dobrak aja.” 

Mauku juga begitu, tapi tidak lucu kan, kalau keduanya lagi 
asyik-asyik tiduran—atau lebih parah lagi, hanya mengenakan 
handuk karena hendak siap-siap mandi. 

”Aldi? Aldo?” 

Oke, sekarang aku mirip burung beo yang cerewet dan ke- 
dengaran idiot. 

”Didi!” teriak si nenek sihir sambil memutar gerendel dan 
menggedor dengan gaya tak sabaran. "Dodo! Buruan keluar! Ka- 
lau nggak, kudobrak ya!” 

Sama sekali tidak ada tanggapan. 

”Udah, dobrak aja,” perintah si nenek sihir. 

Meski tidak berniat menuruti perintahnya, aku terpaksa 
melakukannya juga. Brengsek, pintu itu bergeming. 

”Man, aku memberi isyarat pada Markus, "pada hitungan ke- 
tiga.” 

Markus mengangguk. 

“Satu, dua... tiga!” 

Kami menendang pintu itu bersama-sama, dan pintu itu lang- 
sung terempas terbuka. 

Dan seperti déjà vu, kamar itu kosong lagi. 


What the hell...? 
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Kami berjalan masuk dan memandangi ruangan itu dengan 
saksama. Tidak ada tanda-tanda kekerasan yang menandakan ke- 
duanya diculik, pakaian mereka (yang semuanya adalah pinjaman 
dari Irwan dan Sugi) masih utuh, bahkan sepatu-sepatu mereka 
masih ada di dekat pintu masuk. 

Sama seperti yang terjadi pada Jay kemarin. 

”Ayo, kita ajak yang lain untuk nyari mereka,” kata Markus 
muram. "Tapi gue berani taruhan, kita nggak akan berhasil 
nemuin mereka berdua.” 

Benar kata Markus. Meski kami sudah menyisir daerah itu tiga 
kali dengan tim pencarian yang berbeda-beda, tak ada yang ber- 
hasil menemukan apa pun. Bahkan jejak yang ada di dekat 
pohon yang menjadi tempat menggantung persembahan buaya 
itu hanyalah jejak kemarin. Sama sekali tak ada tanda-tanda 
bahwa Aldi dan Aldo pernah dibawa ke tempat itu. 

"Apa gue bilang?” Martin menatap kami penuh kemenangan. 
”Mereka diseret pergi sama roh sang Kakak. Sang Kakak butuh 
teman buat mengobati kesepian, makanya dia ambil mereka ber- 
tiga.” 

”Itu penjelasan yang sangat nggak masuk akal,” tukas Agus 
bertekad untuk kelihatan berani, namun wajahnya yang ketakutan 
tidak bisa membohongi kami semua. 

”Tapi teori lo udah nggak berlaku,” balas Martin. ”Lo bilang, 
pelakunya musuh mereka. Nah, musuh Jay ya si kembar, dan 
musuh si kembar cuma si Jay. Jay kan udah hilang, mana mung- 
kin dia menculik si kembar? Yang sekarang tersisa cuma teori 
gue. Dan kalian nggak punya teori yang lain, kan?” 

Harus kuakui, aku sama sekali tidak punya bayangan apa yang 


terjadi di sini. 
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"Ada sesuatu yang mengerikan di sini,” kata Martin dengan 
suara separuh berbisik yang membuatnya tampak misterius. ”Se- 
suatu yang jahat. Dari awal gue udah ngerasa rumah ini punya 
hawa jahat yang sangat kental. Itulah sebabnya gue kepingin 
kabur waktu ada kesempatan. Sekarang semuanya udah ter- 
lambat.” Wajahnya berubah gelap. "Kita semua akan mati di 
sini.” 

Semua orang tercekam mendengar ucapan Martin. 

”Wah, sori, Tin,” kataku akhirnya seraya menyibak rambut 
panjang yang menutupi wajahku. "Gue sih nggak mau mati di 
sini. Masih banyak urusan yang belum selesai. Bisa-bisa gue jadi 
roh penasaran.” Aku menatap wajah-wajah di sekelilingku. ” Kita 
akan terus nyelidikin masalah ini. Gimanapun caranya, kita harus 
bisa nemuin Jay, Aldi, dan Aldo. Hidup atau mati. Dan kita akan 
tunjukin pada siapa pun yang udah nyari gara-gara dengan kita, 
bahwa saat ini mereka udah bermain-main dengan maut.” 

Aku menoleh pada Markus, yang langsung mengangguk. "Yeah, 
kita nggak akan ngebiarin siapa pun yang udah nyelakain rekan- 
rekan kita lolos begitu aja. Nggak peduli itu manusia biasa atau- 
pun roh penasaran.” 

” Well said” Si nenek sihir ikut campur dengan salah satu 
ujung bibir melengkung ke atas. "Ayo, kita balas ngerjain bajing- 
an yang udah berani banget ngeganggu liburan kita!” 

Sepertinya si nenek sihir hanya kesal gara-gara kenyamanan 
liburannya yang terganggu. Habis, rasanya mustahil banget kalau 
dia ternyata punya perhatian terhadap Jay dan si kembar yang 
baru dikenalnya. 

Tapi setidaknya, aku bisa berkata, siapa pun yang berada di 
balik kejadian-kejadian ini sudah berada dalam masalah besar. 
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Terutama karena di pihak lawannya ada si nenek sihir. 


Keesokan paginya, giliran Martin yang lenyap dari kamarnya. 

Kali ini semuanya semakin misterius saja. Soalnya, Martin 
sekamar dengan Agus. Memang sih, kalau sedang tidur, Agus 
tidak bisa diganggu gugat meski ada sekelompok gajah menari- 
nari di sampingnya—tapi kan si penculik tidak tahu soal itu. 
Kenapa dia begitu berani memasuki kamar mereka dan menculik 
salah satu saja—bukan dua-duanya sekaligus? 

Dan seperti yang terjadi pada Jay maupun si kembar, tidak ada 
tanda-tanda perlawanan. 

Gawat. Ini benar-benar gawat. Kalau dibiarkan begini terus, 
bisa-bisa setiap hari akan ada orang yang hilang, sampai tak ada 
satu pun yang tersisa. 

Memikirkan hal itu membuatku mual. 

”Mulai sekarang,” kudengar Markus berkata pada si nenek 
sihir, "kamu tidur di kamar kami.” 

Si nenek sihir langsung memelototi Markus. Kukira dia ter- 
singgung karena disuruh tidur sekamar dengan cowok-cowok, tapi 
tidak tahunya dia menyahut, ”Aku dapat tempat tidurmu, ya. Ogah 
kalau harus tidur di lantai, apalagi tempat tidur bekas Tony.” 

Brengsek. Kok sepertinya bagi si nenek sihir, lantai masih lebih 
bagus ketimbang tempat tidurku? 

”Deal,” sahut Markus pasrah. “Biar aku yang tidur di lantai.” 

Sepertinya tidak ada yang mau tidur di tempat tidurku. Ah, 
sudahlah. Anggap saja ini keberuntunganku, aku bisa tetap me- 


miliki tempat tidurku untuk diriku sendiri. 
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"Bukan cuma Tory,” kataku keras-keras. "Mulai sekarang, se- 
muanya tidur di kamar yang sama. Abang juga.” 

” Kame?” tanya Bang Sat sambil menunjuk dirinya sendiri 
dengan heran. "Kenapa kame harus tidur sekamar dengan kalian? 
Tadak ade yang ngincar kame, bah.” 

"Buat jaga-jaga aja, Bang,” sahutku. "Abang nggak mau dapat 
celaka kan?” 

Mendengar pertanyaanku, Bang Sat langsung tidak membantah 
lagi. 

"Bi Ani dan Bi Atiek juga, ya,” pintaku. 

Kedua pengurus rumah ini saling berpandangan dengan ragu, 
lalu mengangguk. 

"Ini langkah pertama kita,” kataku pada semua orang untuk 
meredakan kegelisahan dan kepanikan yang sudah tersebar di 
antara kami. "Mulai sekarang, kita nggak boleh sendirian lagi. 
Kalau mau ngapa-ngapain, harus ngajak banyak orang. Termasuk 
urusan ke kamar kecil dan sejenisnya.” 

”Wah, gawat dong,” gumam si nenek sihir tak senang. 

"Langkah kedua,” kataku tanpa memedulikan selaan si nenek 
sihir, "kita harus bisa ungkapkan misteri ini secepatnya. Mungkin 
kita bisa mulai dari memikirkan kenapa Jay, Aldi, Aldo, dan 
Martin diculik.” 

”Mereka orang-orang yang mau pulang ke Jakarta waktu itu,” 
jawab Markus rendah. 

Yep, itu juga yang mengganggu pikiranku. Dari sekian banyak 
anak-anak yang bisa diculik, justru yang pernah mau pulang ke 
Jakarta-lah yang mendapat giliran awal—kalau memang pen- 
culikan ini akan terus berlanjut. 


Mau tak mau, aku bertanya-tanya juga dalam hati. Apakah aku 
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termasuk kelompok itu? Meski tidak ingin kembali ke Jakarta, 
aku juga menemani mereka di pick-up waktu itu. Jujur saja, aku 
tidak mau mendapati diriku sudah berada di surga—atau neraka, 
di mana sajalah tempat yang mau menerimaku—di saat 
seharusnya aku bangun pagi. Tapi aku tak keberatan kalau 
sekadar diculik, karena aku kepingin tahu siapa yang melakukan- 
nya. Siapa tahu aku bisa melakukan sesuatu untuk membebaskan 
yang lainnya—atau setidaknya memberi isyarat pada yang lain 
supaya bisa mengetahui apa yang terjadi dan mengambil tindak- 
an. 

Yah, tapi kurasa itu skenario yang terlalu bagus. Lebih besar 
kemungkinan aku terbangun di neraka daripada terbangun di se- 
buah bangunan terpencil tempat orang-orang menyekap TKW. 

” Ada lagi?” tanyaku. 

"Dibanding orang-orang lain, mereka nggak terlalu gede,” kini 
giliran si nenek sihir yang tampil. "Kamu, Markus, Agus, Leo, 
dan Bang Sat termasuk cukup besar, jadi nggak gampang diseret 
begitu aja. Irwan dan Sugi emang tidak gede-gede amat, tapi me- 
reka juga cukup berotot. Sementara Jay, biarpun cukup tinggi, 
termasuk kurus, bahkan kurasa berat badannya lebih ringan 
daripada aku.” 

Hmm, pendapat si nenek sihir masuk akal juga. Bisa jadi 
itulah yang membuat anak-anak itu diculik duluan—bukan ka- 
rena mereka termasuk rombongan yang kepingin pulang ke 
Jakarta. 

"Seandainya, seandainya,” kataku menekankan kata terakhir, 
”mereka memang disekap, kira-kira mereka bakalan disekap di 
mana?” 


Inilah pertanyaan yang tidak bisa kami jawab. Setiap tempat 
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di perkebunan ini sudah kami jelajahi, termasuk gudang bekas 
tempat penjagalan yang bau dan mengerikan itu. Tapi tak ada 
satu tempat pun yang menunjukkan tanda-tanda tempat itu 
pernah digunakan untuk menyekap orang. 

Kecuali... 

"Gimana dengan kamar-kamar di lantai dua?” tanya Irwan. 

Aku menoleh pada Bi Ani dan Bi Atiek. Keduanya meng- 
geleng. 

"Kami tadak punya kunci kamar-kamar itu,” Bi Atiek yang 
menjawab. ”Kamar-kamar itu milik majikan kami, dan kami 
dipesan untuk tadak masuk-masuk sembarangan.” 

"Apa itu nggak aneh?” tanya Leo. "Waktu gue mau ke sini, 
gue pesan ke pengurus rumah untuk rajin-rajin bersihin kamar 
gue kok. Kalau orangtua gue, mungkin mereka nggak mau kamar 
mereka diutak-atik karena ada barang-barang yang berharga 
banget. Tapi kita nggak punya barang berharga yang patut 
dikhawatirkan. Palingan Xbox atau action figure. Gimana dengan 
yang lain?” 

Semua orang mengangguk setuju. Kecuali si nenek sihir. 

”Aku sih nggak mau orang-orang nyentuh kamarku,” katanya 
sambil tersenyum penuh arti. "Karena aku punya banyak hal yang 
kurahasiain yang ada di dalam kamarku. Hal-hal yang aku nggak 
ingin diketahui orang lain.” 

Mendapat pancingan dari si nenek sihir, aku langsung bertanya 
pada Bi Atiek dengan muka setolol mungkin, "Memangnya ada 
yang dirahasiakan Ailina, Celina, dan kakaknya, Bi?” 

Sementara Bi Ani hanya menatap kami dengan muka tak 
mengerti, menandakan bahwa dia sama sekali tidak tahu apa-apa, 
Bi Atiek malah gelagapan. Pasti dia tahu lebih banyak daripada 
yang diakuinya. 
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”Bi Atiek?” desakku. 

” Tadak ade, Jang.” Pembohong. Kami sudah pernah memasuki 
kamar-kamar mengerikan itu. ” Tadak ade yang perlu disembunyi- 
kan.” 

Ingin sekali aku mendesak Bi Atiek supaya mengatakan se- 
suatu, tapi mulut pengurus rumah yang terkatup rapat itu sudah 
menunjukkan maksudnya. Jadi aku tidak bertanya apa-apa lagi, 
berharap dia mengira aku sudah melupakan kecurigaanku itu. 

Padahal aku tak bakalan lupa. 

Saat kami menyudahi pembicaraan itu, Markus dan si nenek 
sihir mendekatiku. 

”Bi Atiek berbohong,” kata si nenek sihir, mengucapkan hal 
yang sudah kuketahui. 

”Pertanyaannya,” sambung Markus, "apakah itu hanya loyalitas 
atau dia emang nyembunyiin sesuatu?” 

Aku juga ingin tahu jawabannya. 

Malam itu kami semua tidur di kamarku, yang bisa dibilang 
kamar terbesar selain kamar-kamar di lantai dua. Tadinya kukira 
aku bakalan bisa tidur dengan leluasa di tempat tidurku sendiri, 
tapi lalu Sugi nyungsep di sebelahku tanpa malu-malu dan lang- 
sung ngorok dengan wajah bahagia. Markus tidur di kasur lantai 
bersama Irwan, Leo, Agus, dan Bang Sat, sementara Bi Ani dan 
Bi Atiek bergelung di pojokan. Di seluruh kamar, tampaknya 
yang bisa tidur dengan mewah hanyalah si nenek sihir. 

Seperti biasa, setelah makan malam, kami semua sudah me- 
ngantuk sekali. Padahal baru jam sembilan malam. Yah, tidak 
mengherankan, kalau mengingat keseharian kami diwarnai dengan 
kerja keras dan ketegangan... 

Tunggu dulu. 

Bukannya aku belum pernah kerja keras seperti ini. Memang sih, 
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aku belum pernah menjalani pelatihan ala kuil Shaolin semacam ini, 
tapi latihan-latihan sebelum pertandingan judo taraf nasional juga 
tidak kalah kerasnya. Sedangkan Markus, aku mengenal sohibku itu 
layaknya diriku sendiri. Berbeda denganku yang selalu cuek dalam 
soal pelajaran akademis (tapi selalu memperoleh nilai tinggi—yep, 
aku tahu dunia ini memang tidak selalu adil, tapi aku tidak bisa 
banyak protes karena sudah kebagian otak encer dan tampang 
ganteng), Markus selalu belajar hingga larut malam saat ulangan 
umum. Terkadang dia bahkan tidak tidur sama sekali. Tapi selama 
masa ulangan umum berlangsung, dia sama sekali tidak kelihatan 
terkantuk-kantuk. Dan tidak pernah ada dalam kamus kami untuk 
tidur jam sembilan malam. Bagi kami, jam sembilan bukanlah 
malam. Jam sembilan itu sore. 

Tapi kenapa kami bisa mengantuk begini? 

Hanya ada satu penjelasan. 

Kami dibius. 

Betul. Itulah penjelasan yang paling tepat. Kenapa kami tidak 
pernah tahu bagaimana Jay dan si kembar menghilang? Kenapa 
Martin bisa diculik dari kamar yang ditempatinya bersama Agus? 
Dan malam ini, kalau sampai ada yang menghilang di antara 
kami, kejadian itu akan mengonfirmasikan hasil pemikiranku ini. 
Habis, tidak mungkin salah satu dari kami tidak terbangun kalau 
ada yang lenyap, kecuali kalau kami semua dibius. 

Pikiranku semakin hanyut antara sadar dan tidak. Gawat. Pada- 
hal aku baru saja menemukan titik terang dalam masalah ini. 
Kalau sampai aku melupakan hal ini keesokan harinya.... 

Brengsek. Aku tidak boleh lupa. 

Sebab kalau aku tidak salah, besok kami akan menemukan 
bahwa yang lenyap adalah orang itu. 

Agus. 
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15 
Markus 


Pagi ini, Agus-lah yang menghilang. 

” Hell,” gumam Tory di sebelahku. ” Ini berarti aku salah. Mereka 
nggak hanya nyulik orang-orang yang bertubuh ringan.” 

Aku hanya mengangguk tanpa bisa menyahut. Crap. Semua ini 
benar-benar membuat kami semua frustrasi. Bayangkan saja, 
setelah kami semua tidur seruangan, tetap saja tak ada yang ter- 
bangun saat salah satu dari kami lenyap. Mana kali ini orang 
yang lenyap itu sebesar dan seberisik Agus pula. Kalau yang 
seheboh Agus saja bisa lenyap tanpa suara, bagaimana dengan 
yang jauh lebih kecil dan ringan? 

Bagaimana dengan Tory? 

Mungkin sebaiknya mulai sekarang aku merantainya pada 
diriku, supaya kalau sampai dia diculik, aku tetap bisa meng- 
ikutinya. Tapi bagaimana kalau aku yang dibawa pergi? Aku kan 
tidak mau menyeret-nyeretnya. 

”Kamu salah. Justru itulah yang mereka ingin kita pikirin.” 

Aku dan Tory menoleh pada Tony yang tepekur. Jelas sekali 
sahabatku itu sudah berpikir keras mengenai masalah ini. Kadang 
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aku iri dengan kecerdikannya. Sepertinya Tony selalu bisa me- 
nemukan jawaban dari setiap misteri atau teka-teki yang kami 
temui. Kurasa dia bakalan berhasil kalau dia bercita-cita membuka 
kantor detektif. Sayangnya, cita-cita Tony tidak mirip manusia- 
manusia normal pada umumnya. Katanya, demi mengenang 
Bruce Willis yang mati dalam film Armageddon, dia kepingin jadi 
astronaut. Kukatakan padanya bahwa sebenarnya dalam film 
Armageddon Bruce Willis berkarier di bidang pengeboran minyak 
lepas pantai. Tapi Tony tetap berkeras mau jadi astronaut. 
Menurutnya, karier itu akan sangat berguna kalau sampai ada 
alien mendarat di bumi dan kami semua butuh seseorang untuk 
membawa kami keluar dari planet ini. 

Kalian menanyakan karierku? Ah, dari penampilanku yang rapi 
dan kebiasaanku yang sangat mengutamakan kebersihan saja 
kalian sudah bisa menebaknya, kan? Betul, aku ingin jadi dokter. 
Tepatnya, dokter spesialis bedah jantung. Kalau Tony mau jadi 
detektif, kami bisa jadi pasangan Sherlock Holmes dan Dokter 
Watson (yeah, aku tidak keberatan jadi Watson kok. Menurutku 
dia keren). Sayang Tony mau jadi astronaut. Tapi dia bilang, 
kalau dia butuh dokter di pangkalan luar angkasa nanti, dia bakal 
mengajak aku. Uh, seperti aku mau saja diajak tinggal di tempat 
yang tidak ada oksigennya. 

Oke, topik ini sudah melantur terlalu jauh. Kembali ke topik 
semula di mana Tony barusan mengatakan pendapat Tory salah 
dan, “Justru itulah yang mereka ingin kita pikirin.” 

”Mereka?” tanyaku ingin tahu. 

”Ya,” angguk Tony. “Sudah jelas ini bukan perbuatan satu 
orang, melainkan sekelompok orang. Mungkin dua, mungkin juga 
lebih. Menurut gue sih lebih.” 
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"Pasti udah ada orang yang elo curigai,” tebakku. 

Tony mengangguk lagi, membuatku semangat. ” Yep. Dan bu- 
kan cuma satu orang.” Dia mengedikkan bahunya pada kami, lalu 
berkata dengan suara lantang, "Ayo, kita jalan-jalan di per- 
kebunan jeruk untuk cari udara segar. Pengap banget di sini.” 

”Tapi, Ton, gimana dengan semua ini?” protes Sugi, tidak se- 
nang Tony kabur di saat semua sedang kalang kabut menghadapi 
peristiwa menghilangnya Agus. 

"Nggak ada gunanya kita ngendon di sini, Gi,” sahut Tony. 
"Justru kita harus berada di alam terbuka dan nyegerin pikiran 
kita. Jangan sampai masalah ini bikin pikiran kita jadi butek. 
Sebaiknya kalian juga jalan-jalan. Jangan sampai terpisah ya!” 

"Kita nggak ngajak mereka?” bisikku pada Tony saat kami 
sudah keluar dari penginapan. 

Tony menggeleng. "Gue nggak mau menimbulkan kecurigaan. 
Kalau sampai mereka tahu kita ngadain rapat kecil atau sebagainya, 
bisa-bisa mereka mulai bikin rencana lain yang sulit ditebak.” 

”Kamu bilang soal mereka terus,” kata Tory dengan suara te- 
nang, tapi matanya yang berkilat-kilat tidak bisa menyembunyikan 
ketidaksabarannya. ”Siapa sih mereka?” 

Namun Tony tidak menyahut pertanyaan Tory sampai kami 
sudah jauh sekali dari perkebunan. 

"Sebelumnya, gue mau tegasin dulu kalo gue nggak mau 
nuduh,” kata Tony. "Gue akan paparin faktanya, setelah itu kalian 
simpulin sendiri.” 

Itulah salah satu yang kusukai dari Tony. Meski selalu punya 
pendapat bagus, dia tidak mau membiarkan kami menelan semua 
kata-katanya mentah-mentah. Berkat itulah otakku selalu terasah 


saat bersamanya. 
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”Pertama-tama, soal kejadian Agus tadi malam. Apa kalian 
nggak ngerasa aneh, kenapa kalian nggak terbangun saat Agus 
lenyap?” 

"Karena, mungkin aja kata-kata Martin benar,” sahut Tory 
tanpa ekspresi, sehingga aku tidak tahu dia serius atau tidak. 
”Mungkin aja Agus beneran diseret sama si Kakak yang lagi ke- 
pingin punya temen gaul.” 

“Yah, kalau mau nyari temen gaul, apa nggak ada yang lebih 
bagus daripada Agus?” 

Kata-kata Tony benar banget deh. 

"Bener juga sih,” Tory manggut-manggut. ”Jay, Aldi, Aldo, 
Martin. Semuanya nggak ada yang keren-keren amat. Kalo aku 
hantu cewek yang mau cari teman abadi, yang pertama-tama ku- 
bawa pastilah...” dia menepuk bahuku, ”kamu.” 

” Thank you, sangat menenangkan,” ucapku geli. 

Tony menyipitkan matanya dan mendesah. ”Kalian berdua 
benar-benar menjijikkan.” 

” Thank you, aku sangat tersanjung mendengarnya,” kata Tory 
dengan nada tersanjung yang sama denganku waktu menanggapi 
ucapannya. "Oke, lanjut. Jadi menurutmu, aneh sekali tadi ma- 
lam nggak ada satu pun dari kita yang terbangun saat Agus 
diculik?” 

”Ya.” Tony tampak lega saat pembicaraan beralih ke topik yang 
lebih disukainya. "Coba lo pikir, man. Kita berdua kan bukannya 
orang yang hobi hidup santai-santai.” Orang ini benar-benar 
nggak ngaca. Bisa dibilang dialah orang yang hidupnya paling 
santai yang pernah kukenal. ”Kita juga pernah kerja keras, latihan 
gila-gilaan, nggak tidur semalaman. Tapi kita nggak pernah tepar 


sampai nggak bangun-bangun gitu.” 
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” Apalagi aku,” sela Tory. "Aku orangnya gampang banget ter- 
bangun.” 

”Nah,” tandas Tony penuh kemenangan. ”Kalo udah begitu, 
aneh sekali kan, kita nggak terbangun sama sekali? Menurut kali- 
an kenapa coba?” 

Sebuah kemungkinan melintas dalam pikiranku. ”Kita di- 
bius.” 

Tony mengangguk. 

"Dan satu-satunya yang bisa ngelakuin itu cuma Bi Ani, koki 
kita,” sambung Tory. 

Aku merasakan nada kekecewaan pada suara Tory, dan aku 
mengerti hal itu. Kami semua menyukai Bi Ani yang ramah dan 
murah hati, dan kami memercayainya untuk mengurus ransum 
makanan kami. Namun kini ada kemungkinan dia sudah 
mengkhianati kami—dan kemungkinan itu sangat besar. 

"Bi Ani nggak bakalan sanggup ngangkat Jay, Aldi, Aldo, 
Martin, apalagi Agus, kalo dia sendirian aja,” ucap Tony. "Dia 
butuh bantuan. Dugaan gue, yang bantuin dia adalah Bi Atiek. 
Itulah sebabnya mereka mulai dengan nyulik mereka-mereka yang 
paling ringan.” 

"Jadi ini nggak ada hubungannya dengan masalah pulang ke 
Jakarta,” kataku. 

”Begitulah,” sahut Tony. "Tapi saat kemarin Tory menyinggung 
dugaannya yang ternyata mendekati kebenaran ini, mereka lang- 
sung berniat matahin dugaan itu dengan nyulik Agus.” 

"Tapi bahkan dengan bantuan Bi Atiek pun, Bi Ani nggak 
akan sanggup ngangkat Agus,” ujar Tory. "Apa ini berarti Bang 
Sat juga terlibat?” 


”Mungkin aja.” Tony mengerutkan alisnya. "Meskipun aku 


215 


ragu Bang Sat terlibat. Soalnya Bang Sat kelihatan terpukul ba- 
nget waktu pick-up-nya tenggelam.” 

"Sementara pelaku semua kejadian ini pastilah orang yang 
sama dengan orang yang ngerusak jembatan,” kataku. ”Jadi sejak 
saat itu, mereka udah punya rencana untuk ngurung kita di sini. 
Lalu kita dibikin kelaparan untuk ngurangin berat badan kita, 
supaya lebih gampang diangkut.” 

"Kira-kira seperti itu.” Tony berjalan sambil merenung, sampai- 
sampai tidak sadar saat tersandung lantaran kakinya terantuk 
batu. “Pertengkaran Jay dengan si kembar adalah kesempatan 
bagus bagi mereka untuk beraksi. Kita jadi mengira kejadian 
itulah yang bikin Jay menghilang, padahal sama sekali nggak ada 
sangkut pautnya.” 

“Cerdas juga. Tapi,” napasku tertahan, ”ini berarti dalang se- 
benarnya bukan Bi Ani, Bi Atiek, apalagi Bang Sat.” 

”Ya.” Lagi-lagi Tony mengangguk. "Masalahnya, Ailina dan 
Celina masih ada di rumah sakit, sementara kakaknya sedang 
dirawat di Jakarta dan...” 

” Kata Ailina, kakaknya sedang ada di Jakarta,” kata Tory me- 
ngoreksi. "Gimana kalo Ailina bohong? Gimana kalo sebenarnya 
kakaknya masih ada di suatu tempat di perkebunan ini?” 

Memikirkan ada seseorang yang hidup di perkebunan ini tanpa 
kami ketahui, membuatku merinding. 

”Kalo emang benar,” kataku, ”dia tinggal di mana? Kenapa kita 
nggak pernah ketemu dengannya? Kenapa kita nggak pernah 
nemuin tanda-tanda kehidupannya?” 

"Itulah yang perlu kita selidiki,” kata Tony penuh tekad. 
"Malam ini, gimana kalo kita nggak makan malam?” 

Usul yang sangat luar biasa, mengingat usul ini muncul dari 


orang yang sangat mementingkan makanan. 
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"Mungkin bukan cuma makan malam kita yang diberi obat 
bius, tapi juga minuman kita,” kataku mengingatkan. 

"Kalau begitu, kita jangan mengonsumsi apa-apa,” tegas Tony. 
”Paling-paling air putih yang harus kita ambil sekarang juga. 
Selain itu, jangan makan dan minum apa-apa lagi.” 

Crap. Hari ini bakalan jadi hari yang berat banget. 

Seharian itu kami berusaha bersikap biasa-biasa saja. Kami 
tetap membantu Bi Ani dan Bi Atiek mengurus rumah, menimba 
air, menyiangi tanaman, dan memetik jeruk. Kami juga me- 
mancing dan berburu burung lagi. Kali ini aku berhasil me- 
nangkap seekor ikan bandeng yang cukup besar. Seharusnya aku 
berpuas diri dengan tangkapan ini, namun kan rencananya kami 
tidak makan malam. Jadi, aku hanya bisa menatap ikan itu 
sambil menelan air liur dan menyesali kenapa aku tidak me- 
nangkapnya sebelum makan siang. Dari tampang mereka yang 
berkerut-kerut, bisa kulihat Tony dan Tory punya pemikiran yang 
sama denganku. 

“Semoga gue nggak keburu pingsan saking lapernya,” bisik 
Tony padaku. 

Aku hanya menyeringai pahit. Habis, aku juga berpikir be- 
gitu. 

Malam itu kami berangkat tidur dengan hati berdebar-debar 
dan perut keroncongan. Aku sama sekali tak punya bayangan apa 
yang akan kami hadapi. Aku hanya yakin malam ini akan ada 
seseorang yang diambil lagi, tapi aku tidak bisa menebak siapakah 
orangnya—dan aku tidak punya waktu untuk menduga-duga. 
Saat ini yang kulakukan adalah berusaha keras mengatur napasku 
supaya terdengar seperti orang yang tertidur lelap. Mata yang 
tertutup tidak boleh mengedip, tubuh tidak boleh melakukan 
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gerakan mendadak. Tidak boleh mengacuhkan nyamuk yang 
hinggap atau kutu kasur yang menggigit. 

Dan aku tidak tahu seberapa lama kami harus tetap berpura- 
pura seperti ini. 

Setelah penantian yang rasanya seperti berjam-jam, akhirnya 
kudengar bunyi yang menandakan adanya aktivitas di sekitarku. 

“Bangun.” Itu suara Bi Atiek. “Kita mulai kerja.” 

”Ya,” suara sahutan Bi Ani terdengar ogah-ogahan. 

Jadi Bi Atiek yang memimpin tugas ini, dan Bi Ani hanya 
mengikuti. Ada kelegaan di dalam hatiku. Teringat betapa ke- 
duanya berdebat tentang Celina, kusadari bahwa Bi Ani mung- 
kin berada dalam posisi terjepit yang memaksanya melakukan 
semua ini. Bisa jadi, kalau kami menemukan caranya, kami 
bisa membuat Bi Ani berpihak pada kami dan mengakui se- 
muanya. 

”Siape kali ini?” tanya Bi Ani dengan suara letih. ” Kame sudah 
tadak sanggup angkat yang berat-berat. Tadi malam pinggang 
kame nyaris patah.” 

”Kau juga dengar orang-orang mulai curige kita cuma ambil 
yang keci-keci,” ketus Bi Atiek. “Jadi kite harus bisa ambil yang 
besa bah, biar kita tadak ketahuan.” Diam sejenak. ”Ambe budak 
yang itu jak.” 

Hening sejenak. 

”Jangan,” terdengar suara Bi Ani. “Yang itu kan perempuan.” 

Napasku tercekat. 7ory? Mereka ingin mengambil Tory? Mataku 
terbuka, dan tatapanku langsung beradu dengan mata Tony yang 
menatapku tajam. 

Jangan bergerak, begitulah kira-kira yang ingin dikatakan Tony 
padaku. 
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Tapi mana mungkin aku berdiam diri dan membiarkan Tory 
diambil begitu saja? 

"Perempuan juga tak ape,” kata Bi Atiek. "Pokoknya manusia 
jak yang penting.” 

Apa maksud kata-kata itu? 

Mendadak aku merasa ngeri setengah mati. Aku ingin bangkit 
duduk dan mencegah apa pun yang mereka lakukan, tapi lagi-lagi 
Tony memelototiku. 

Oke. Ambil napas, usahakan untuk tetap tenang, dan ber- 
pikirlah baik-baik. Tony benar. Kalau bangun sekarang, bisa jadi 
Bi Atiek dan Bi Ani mengingkari semua tuduhan kami. Lalu, 
keesokan harinya, mereka akan mengubah rencana mereka, dan 
kami harus mulai dari awal lagi. 

Lagi pula, kami tidak akan meninggalkan Tory. Saat Tory 
dibawa pergi, kami akan segera mengikuti mereka. 

Jadi aku menahan diri dan sama sekali tidak bergerak. Crap. 
Benar-benar susah banget. Untung saja aku membelakangi me- 
reka. Kalau tidak, pasti aku sudah ketahuan. Tidak bisa ku- 
bayangkan perasaan Tory yang saat ini sedang diangkat oleh 
kedua pengurus rumah itu. Seandainya di dalam hatinya ada se- 
dikit ketakutan karena bakalan dibawa pergi, Tory pasti sudah 
ketahuan. 

Betapa kagumnya aku pada cewek luar biasa itu. 

Kudengar bunyi pintu dibanting. Sepertinya mereka sama 
sekali tidak repot-repot berusaha untuk tidak berisik. Tentu saja, 
apa yang perlu ditakutkan? Yang mereka tahu adalah bahkan 
gempa bumi pun tak bakalan bisa membuat kami semua ter- 
bangun, apalagi kalau hanya suara percakapan dan bunyi debam- 


an pintu. 
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Aku langsung membuka mata. Tubuhku tak sabar lagi untuk 
bertindak. Kami harus segera membuntuti mereka! 

”Ayo.” Tony melompati tubuh Irwan dan Leo yang terbujur 
bagai orang mati, lalu mendarat di sampingku. Yang tak kuduga, 
wajah Tony kelihatan cemas setengah mati. ”Kita susul mereka.” 

Berbeda dengan Bi Ani dan Bi Atiek, kami berdua harus bisa 
bergerak tanpa suara, dan itu nyaris tidak mungkin dilakukan di 
rumah yang senang menimbulkan suara-suara mengerikan ini. 
Terpaksa kami membiarkan Bi Ani dan Bi Atiek agak jauh di 
depan kami, lalu bergerak dengan sehati-hati mungkin, bagaikan 
dua sosok ninja dalam balutan pakaian berupa kaus basket dan 
celana gombrong. (Kalau Tony mau, dia boleh jadi Naruto. Kalau 
aku sih sudah cukup puas jadi Hattori Hanzo.) Sedikit salah 
langkah saja kami bakalan ketahuan, tapi kami sudah cukup 
terlatih dalam beberapa kesempatan saat kami berkeliaran di 
rumah ini malam-malam. 

Tapi gila, semua ini benar-benar menegangkan. 

Kami tiba di lantai terbawah. Kukira kami bakalan menuju ke 
luar penginapan, namun ternyata kedua pengurus rumah itu 
menuju dapur dan meletakkan Tory di pojok ruangan. Pikiranku 
dipenuhi tanda tanya. Memangnya ada apa di dapur? Kan hanya 
ada persediaan makanan, akuarium-akuarium, peralatan masak 
seperti kuali, panci, pisau... 

Astaga. Apa mereka berniat memutilasi Tory? 

Jantungku berdebar keras sekali, dan napasku hampir saja 
putus menunggu tindakan kedua pengurus rumah itu. 

Semoga mereka tidak berniat mencelakai Tory. 

Di luar dugaan kami, kedua pengurus rumah itu menyingkir- 


kan salah satu lemari penyimpanan, menampakkan sebuah pintu 


220 


kayu besar. Astaga, ternyata rumah ini punya ruang bawah tanah. 
Tentu saja, ini kan rumah lama, pasti punya ruang rahasia atau 
semacamnya. Seperti rumah Jenny dulu. Selama ini kami tidak 
memikirkan kemungkinan itu karena dari luar bentuk rumah ini 
tampak jelas—sama sekali tak ada ruangan yang bisa disembunyi- 
kan. Tak kami sangka, ternyata ruangan tersembunyi itu ada di 
bawah tanah. 

”Apa yang harus kita lakukan?” bisikku pada Tony saat kedua 
pengurus rumah itu menghilang di balik pintu kayu bersama 
Tory. 

”Kita tunggu,” sahut Tony dengan suara pelan. “Jangan sampai 
kita masuk ke sarang musuh pada saat semuanya lagi ngumpul. 
Begitu mereka keluar, kita sergap. Setelah itu, kita baru turun.” 

"Kalo gitu, apa nggak mendingan tadi kita sergap dulu se- 
belum mereka bawa Tory turun ke ruangan bawah tanah?” pro- 
tesku. 

Tony terdiam lama. ”Oh iya, ya. Harusnya gitu...” 

Arghh. Dasar Tony idiot kelas berat. Sekarang kami jadi mem- 
bahayakan Tory. 

”Tapi ini ada bagusnya juga,” kata Tony membela diri. ”Setidak- 
nya, sekarang Tory pasti bikin sibuk orang-orang di bawah. Jadi 
kita bisa ngurus yang di atas, lalu lanjut ke yang di bawah.” 

Semoga saja begitulah yang terjadi. 
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16 
Tory 


Mau saranku yang paling bijaksana? 

Jangan mau berperan sebagai korban penculikan. Benar-benar 
tidak enak. Aku diperlakukan dengan kasar, diseret-seret bagaikan 
boneka tak bernyawa, dilempar-lempar seperti sekarung kentang 
tak berharga. Entah berapa juta sel otakku yang mati gara-gara 
kepalaku tidak diperlakukan dengan hormat, entah berapa benjol 
dan memar yang kudapat gara-gara badanku tidak mendapat 
perlakuan lembut. Belum lagi daster putihku yang indah dan 
biasa kugunakan untuk berpura-pura jadi hantu ini jadi sobek. 

Pokoknya, kalau aku ketemu siapa pun yang bertanggung 
jawab atas semua ini, aku bakalan minta ganti rugi. Dasterku saja 
seharga dua juta rupiah (memang sih, itu termasuk PPT alias 
Pajak Pendapatan Tory yang besarnya 500% dari harga beli), 
belum lagi biaya rawat inap di rumah sakit milik keluarga seharga 
lima juta per malam (kalau bukan di kamar suite, nggak asyik 
rasanya) dan harga obat (apa kalian tahu sekarang harga obat 
mahal banget? Terutama obat hasil racikan keluarga yang harganya 


bisa dipasang dengan semena-mena). Pokoknya, pada saat semua 
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ini berakhir, aku akan memastikan pelaku kejahatan ini bangkrut 
sebangkrut-bangkrutnya—dan mereka akan menyesal sudah men- 
cari masalah dengan Tory Senjakala. 

Kurasa aku berbakat jadi penegak hukum—apalagi karena aku 
merasa diriku adalah hukum. 

Hell, sekarang aku kok kedengaran seperti diktator? Sudahlah, 
lebih baik aku jadi orang biasa yang tak berbahaya saja. Misalnya 
guru yang hobi menyiksa murid-murid yang badung, penjahit 
yang suka menusuk-nusuk pegawai-pegawai yang malas dengan 
jarum, biarawati yang akan meninju siapa saja yang pelit banget 
dan tidak menyumbang kolekte.... Astaga. Sepertinya tidak ada 
karier yang tidak berbahaya untukku. Kalau begitu aku jadi pem- 
balap sajalah. Setidaknya bahayanya jelas. 

Kukeraskan rahangku saat sekali lagi kepalaku membentur 
dinding kayu yang mengapit tangga menuju ruang bawah tanah. 
Menarik bukan, bahwa rumah seperti ini punya ruang bawah 
tanah? Aku bertanya-tanya apa yang akan kutemui di bawah situ. 
Semoga saja memuaskan. Kalau tidak, semua penderitaanku 
bakalan sia-sia. 

Aku lega sekali saat kami tiba juga di ruang bawah tanah. 
Akhirnya aku tidak perlu mengalami perjalanan penuh guncangan 
dan benturan lagi. Namun ruang bawah tanah itu rupanya jauh 
lebih luas daripada dugaanku. Kami melewati daerah penuh 
karung-karung dan kotak-kotak yang kuduga berisi makanan. 
Hell, sementara kami semua kelaparan di atas sana! Kalau sudah 
waktunya nanti, aku pasti bakalan mencari perhitungan untuk 
ketidakadilan ini. 

Pendaratan yang kudapatkan sama sekali tidak mulus. Aku 


dilemparkan begitu saja ke atas tumpukan karung yang sepertinya 
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berisi beras, kalau dirasakan dari kepadatannya. Tapi setidaknya 
itu lebih baik daripada dibiarkan terkapar di lantai yang ke- 
bersihannya sama sekali tidak bisa dipertanggungjawabkan. 

”Ayo, kita naik,” gumam Bi Atiek yang dari tadi judes banget. 
Aneh, mendadak saja dia terdengar ketakutan. "Lebih baik kita 
tadak ketemu dia.” 

Dia? Siapa itu dia? Kenapa dia bisa membuat Bi Atiek yang 
jutek ngacir secepat kilat? 

Hell, seluruh urusan ini benar-benar membuatku penasaran. 

”Bi Atiek, kali ini siapa?” 

Buset. BUSET. Suara si anak-SMP-berdada-montok-penggoda- 
Markus! 

Kenapa dia ada di sini? Bukannya seharusnya dia sedang tepar 
di rumah sakit? 

”Ini... hah!” Kurang ajar. Apa maksudnya dengan ” hah”? Pasti 
itu gara-gara melihat aku, kan? ”Kalian bawa si nenek lampir? 
Syukurin!” 

Hell, apa tidak salah, aku dikatai nenek lampir? Bukannya yang 
lebih pantas jadi nenek lampir itu dia? 

"Ada apa, Cel?” Nah, sekarang suara si cewek-sok-imut-yang- 
belagak-jadi-nona-rumah-yang-baik-padahal-menyimpan-enam- 
bilah-pisau-berkilauan-di-kamar. ” Astaga, ini kan kakak Tony! 
Aduh, kenapa kalian bawa dia ke sini?” 

” Terpakse, Non,” sahut Bi Atiek. ”Habisnya tadak ade yang 
keci-keci lagi. Semuanya besa-besa, kame sama Bi Ani tadak sang- 
gup angkat.” 

"Tapi kan Bibi bisa suruh saya dan Celina bantu angkat, 
seperti kemarin.” 


Oh, jadi Agus-si-ketek-berbisa harus diangkat empat orang 
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sekaligus. Ohohoho. Andai aku bisa melihat adegan Agus-si-ketek- 
berbisa digotong-gotong... Pasti semuanya memaki-maki aroma 
luar biasa yang menguar dari tubuh sang babon. Aih, adegan 
yang lucu. 

”Ya sudah,” kata si cewek-sok-imut-tukang-parno dengan suara 
penuh sesal. "”Gimanapun, lebih baik dia daripada Tony atau 
Markus. Ayo, kita bawa ke dalam, Cel.” 

”Non, saya dan Bi Ani tadak perlu ikut masuk, kan?” tanya Bi 
Atiek takut-takut. 

” Tadak usah. Bibi pergi dulu aja, biar tadak usah ketemu dia.” 

"Makasih, Non.” 

Kenapa sih Bi Atiek buru-buru mau pergi? Siapa sih dia yang 
begitu membuat takut semua orang? 

Tak lama kemudian aku pun tahu jawabannya. 

Dua nona rumah kami yang bermuka dua mengangkatku 
dengan susah payah—iya deh, aku memang berat—lalu me- 
nyeretku dengan lebih kasar lagi daripada pengurus-pengurus 
rumah mereka. Sepertinya kami melalui beberapa ruangan se- 
belum akhirnya tiba di ruangan yang harus kami tuju—ruangan 
yang cukup besar untuk hidup nyaman di bawah tanah. 

Serius deh. Belum pernah kutemui rumah yang begini ajaib. 

Saat tiba di ruangan itu, aku langsung mencium bau mirip 
bau besi atau tembaga yang begitu kental dan memuakkan, yang 
belakangan kukenali sebagai bau darah. Saat diletakkan—atau 
tepatnya dilemparkan—ke tengah-tengah ruangan, aku berusaha 
membuka mataku sesedikit mungkin supaya bisa mengintip. 

Andai saja aku tidak melakukannya. 

Sesuai dengan reputasinya sebagai ruang bawah tanah, kamar 


itu sangat sederhana, suram, dan lembap. Lilin-lilin yang tak ter- 
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hitung jumlahnya menerangi ruangan itu seharusnya menambah- 
kan sedikit kehangatan, namun tetap saja kulitku masih merin- 
ding karena sebab-sebab yang sulit kumengerti. Di tengah-tengah 
ruangan terdapat sebuah gambar pentakel yang dibuat dengan 
sangat rumit. Sepertinya ada upacara ritual aneh dan tak me- 
nyenangkan yang biasa dilakukan di sini. 

Namun yang membuat jantungku nyaris berhenti adalah, di 
sekeliling ruangan itu, terlihatlah teman-teman kami yang 
lenyap—Jay, Aldi, Aldo, Martin, dan Agus. Semuanya tergantung 
di langit-langit dengan rantai besar dan berkarat. Tubuh mereka 
tampak pucat, sementara pakaian mereka berlumuran darah yang 
sudah berwarna cokelat. Di bawah mereka terdapat baskom se- 
olah-olah benda itu digunakan untuk menampung darah 
mereka—dan aku tak heran kalau mereka sudah mati karena 
kehabisan darah, karena mereka benar-benar tampak pucat, nyaris 
transparan. 

Sekarang sepertinya aku tidak perlu pura-pura pingsan lagi, 
soalnya aku bakalan pingsan sungguhan. 

”Ini korban berikutnya?” Terdengar suara serak yang langsung 
membuatku merasa ngeri. "Bagus. Sudah lama aku kepingin kor- 
ban cewek.” 

Enak saja. Memangnya aku bakalan membiarkan hal itu terjadi 
dengan begitu gampang? 

Begitu ada yang menyentuhku, aku langsung mencekal tangan 
itu kuat-kuat—dan kaget setengah mati. Habis, lengan yang ku- 
cekal itu besar dan keras laksana lengan petinju. Aku memelototi 
pemilik tangan sekaligus suara serak mengerikan itu. Meski masih 
muda—mungkin sekitar dua puluhan—wajah itu tampak jauh 


lebih tua daripada usianya karena keriput, suram, dan pucat, 
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seakan-akan sudah lama tidak melihat matahari—yang sangatlah 
aneh karena sepertinya matahari cinta setengah mati pada kota 
ini. Kurasa inilah si kakak laki-laki yang terkena kanker itu. 

Namun berlawanan dengan mukanya yang mirip orang siap 
mati, orang itu bertubuh tinggi dan besar, kelihatan sangat kuat 
dan sehat. Mirip Tank Abbott yang sanggup menggilas setiap 
orang yang punya nyali untuk menghadapinya. Aku benar-benar 
sudah salah langkah karena berani-beraninya mencekal orang ini 
dan berencana merobohkannya. Tapi bukan kekuatan yang mem- 
buatku bisa merobohkan seorang cowok, melainkan kecepatan. 

Dan kali ini aku tidak perlu merobohkannya. Aku tidak 
bodoh, aku tahu tak bakalan bisa mengalahkan orang ini. Yang 
bisa kulakukan hanyalah mencuri sedikit waktu supaya aku bisa 
ngacir sejauh-jauhnya dari tempat ini. 

Jadi aku mengeluarkan jurus curang-namun-efektif-yang-sudah- 
terkenal-selama-berabad-abad. Kutendang selangkangan cowok itu 
sekuat-kuatnya. 

Terdengar raungan keras menggema dalam ruangan itu bagai- 
kan singa yang baru saja dicabuti kukunya, tapi aku tidak berniat 
menunggunya pulih dari rasa sakit. Aku langsung melompat ke 
arah pintu, siap-siap bergabung dengan Tony dan Markus yang 
entah ada di mana. Hell, kalau sampai aku ketemu mereka, akan 
kusundul mereka juga karena berani-beraninya membiarkanku 
menentang bahaya seorang diri. Apa mereka tidak mengkhawatir- 
kan cewek lemah tak berdaya sepertiku? Apa mereka tidak cemas? 
Apa mereka tidak memikirkan bahwa nyawaku bisa berada di 
ujung tanduk? 

Ngacir dulu ah. 

Tiba-tiba kurasakan hantaman keras di punggungku laksana 
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ditabrak truk (bukan berarti aku pernah ditabrak truk. Kalau iya, 
mungkin aku sudah tak ada di dunia ini). Begitu sakitnya 
sampai-sampai aku tersungkur ke lantai. 

”Meremehkan kami, ya?” Hell, itu suara si cewek-penggoda- 
yang-ngaku-ngaku-masih-SMP-tapi-jangan-jangan-memalsukan- 
umur. "Udah gue kira dari tadi, elo nggak benar-benar terbius. 
Makanya gue udah siap-siap menghajar lo dengan kursi ini.” 

Rupanya aku dihantam dengan kursi—dan sepertinya yang 
terbuat dari kayu. Kurang ajar. Aku jadi tidak sanggup berdiri. 
Mana pandanganku jadi berkunang-kunang. Samar-samar kulihat 
dia menyentakkan kursi yang ternyata langsung hancur itu, lalu 
memisahkan salah satu bagian kayu yang terpanjang. 

"Gimana rasanya, hah?” Cewek itu berkacak sebelah pinggang 
sambil mengacungkan senjata barunya itu. “Pasti nggak ada apa- 
apanya dibanding jatuh dari tangga, kan? Pasti lo bertanya-tanya 
soal kejadian di tangga itu. Berhubung riwayat lo udah mau ta- 
mat, gue kasih tau deh, biar lo nggak jadi hantu penasaran. Jadi 
sebenarnya gue sengaja jatuhin diri gue kok. Itu sebuah keharus- 
an, supaya kalian semua nggak curiga saat gue dan Ailina pergi 
dari rumah. Awalnya gue emang ketakutan, dan nyaris ngebatalin 
niat itu. Tapi entah kenapa gue bisa ngelakuin itu juga. Gue 
berhasil nahan diri supaya nggak jatuh parah-parah banget, tapi 
untungnya sempat pingsan juga, jadi gue nggak perlu bersandi- 
wara sepanjang perjalanan menuju rumah sakit. Sampai di sana, 
Ailina harus mastiin supaya dokter yang merawat gue adalah dok- 
ter kami, dokter yang udah bersedia bekerja sama dengan kami 
untuk malsuin keterangan. Dan kalian semua pun tertipu.” 

Meski secara fisik aku merasa lemah, pikiranku masih tetap 


jernih. “Jadi kalian juga yang ngerusak jembatan.” 
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”Iya dong,” sahut si cewek gila dengan nada seolah-olah itu 
sebuah prestasi hebat. "Kami pulang malam itu juga, lalu nge- 
rusak jembatan pada pagi hari. Yang agak ngerusak rencana 
hanyalah kami nggak tahu kalo si Abang sedang ngejemput anak- 
anak pengecut yang langsung kepingin pulang itu. Bukannya 
kenapa, kami nggak mau ngelibatin penduduk lokal. Berbahaya 
kalo ketauan. Tapi kalian kan orang luar. Kalo kalian hilang, 
nggak akan ada yang nyangka kalian lenyap di sini. Tapi kalo 
udah begini, sepertinya si Abang juga harus dilenyapkan.” 

Sambil mengumpulkan kekuatan, aku bertanya lagi untuk 
mengulur waktu sekaligus memuaskan rasa ingin tahuku. “Kenapa 
kalian ngelakuin semua ini?” 

Suara si cewek gila berubah suram. ”Demi kesembuhan kakak 
gue. Kakak gue sakit kanker darah. Menurut dokter-dokter goblok 
di Jakarta, dia udah nggak mungkin sembuh lagi. Tapi kami tau 
lebih baik. Kami nyari informasi di internet, dan ada yang bilang 
kalo ada cara alternatif untuk ngobatin penyakit ini.” 

Astaga, bisa-bisanya cewek itu kedengaran bangga dengan 
tindakannya itu. Dasar goblok, tolol, idiot, gila. "Dengan meng- 
adakan ritual.” 

”Bukan cuma ritual. Kalo kakak gue minum darah dari se- 
jumlah orang sehat, darah suci yang dipersembahkan pada dewa, 
darahnya akan dibersihin dari segala penyakit dan dia akan 
sembuh. Cuma dibutuhin tiga mangkuk darah dari enam orang 
yang berbeda, dan dia akan sembuh. Kebetulan, elo orang ke- 
enam.” 

Benar-benar ini urusan iblis, melibatkan angka enam segala— 
lebih tepatnya lagi, tiga kali enam. Astaga. 

”Setelah ini, semuanya akan berakhir. Kakak gue akan sembuh. 
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Kami akan kembali ke rumah kami sebagai keluarga utuh. Gue 
akan jadian sama Markus, dan Ailina bakal jadian sama Tony. 
Sementara lo, lo boleh pergi ke neraka.” 

Aku tertawa singkat. "Apa nggak sebaliknya? Bukannya kamu 
yang lebih layak menghuni neraka?” 

"Dasar cewek nggak tau diri!” 

”Auw!” Aku tidak sanggup menahan teriakan kesakitan saat si 
cewek-gila-dan-kejam menghajar punggungku sekali lagi. 

"Apa lo nggak sadar, nyawa lo ada di tangan kami?” lanjut 
cewek gila itu. 

"Tadi kamu bilang keluargamu utuh,” ucapku tanpa memeduli- 
kan perkataannya yang tidak penting banget. "Emangnya keluarga- 
mu utuh? Kalo iya, kenapa orangtuamu nggak keliatan?” 

Sesaat si cewek gila terdiam. "Kok lo bisa tau soal orangtua 
gue?” 

"Nggak butuh ritual atau upacara gila untuk tau soal gituan,” 
balasku seenaknya. 

“Orangtua, lo bilang?” ulang si cewek gila, seolah-olah perkata- 
an itu sudah menyinggung perasaannya. “Kami nggak punya 
orangtua, tau? Buat apa punya orangtua yang nggak bisa nyari 
duit, yang kerjanya berjudi dan berfoya-foya, dan begitu utang 
bank jatuh tempo, mereka langsung kabur ninggalin anak laki- 
laki mereka yang sakit kanker dan dua anak perempuan yang 
bahkan belum lulus sekolah?” 

Mendengar perkataannya, aku pun membisu. Mau tak mau 
aku jadi kasihan juga. Seandainya ini terjadi pada temanku—atau 
pada orang asing sekalipun—aku akan sangat bersimpati dan 
berusaha memberikan bantuan sebisanya. Mungkin aku akan 


melakukan hal yang sama dengan Tony si tengil yang langsung 
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berderap ke sini untuk membantu temannya yang berada dalam 
kesulitan. Tentu saja, aku akan menempuh jalan yang lebih halus 
dan tak kentara. Memangnya aku mau kelihatan jadi orang baik 
hati dan penuh belas kasih? Itu kan tidak sesuai dengan imejku, 
sementara aku sangat menyukai imejku yang sekarang ini dan 
tidak berniat mengubahnya. 

Tapi terhadap orang-orang ini, yang langsung berubah jahat 
pada saat kondisi memburuk, yang tidak segan-segan mencelakai 
orang lain yang tidak berdosa, memerangkap kami semua di peng- 
inapan paling seram di dunia, membuat kami semua kelaparan, 
menggantung teman-temanku seperti binatang dan mencuri darah 
mereka—bahkan memukulku dari belakang, dua kali pula—aku 
sama sekali tidak boleh lemah. Soalnya, sekali saja aku terjebak 
rasa kasihan, tahu-tahu saja mereka bakalan mengumpankanku 
pada buaya sambil berkata, “Tolonglah, ini demi keselamatan jiwa 
kami!” 

Sementara mereka sama sekali tidak memedulikan keselamatan 
jiwaku. Dasar bajingan keparat. 

"Kenapa kau malah ngobrol dengannya?” Aku tersentak ke 
belakang saat si kakak-raksasa-bertampang-mirip-mayat-hidup 
menjambak rambutku, lalu menjedukkan kepalaku yang malang 
ke lantai berubin jelek. Ouch. Bertambah lagi deh daftar kejahat- 
an mereka. “Dasar cewek bangsat. Berani-beraninya menendangku. 
Ayo, Cel, bantu aku menggantungnya di atas.” 

”Ih, Kakak. Kan gue udah lama nggak ngobrol sama siapa- 
siapa selain Kakak dan Kak Ailina. Wajar dong kalo gue bawel 
sedikit.” 

Apanya yang bawel sedikit? Kalau sampai aku lolos dari sini, 


aku akan memastikan semua kata-katanya muncul di koran. Bisa 
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kubayangkan tajuk berita menghebohkan: “Keluarga Vampir 
Maniak Memangsa Sekelompok Judoka namun Berhasil Digagal- 
kan Kakak si Kapten Judo yang Cantik”. Hmm, agak kepanjang- 
an gara-gara memasukkan kata-kata mengenai kakak-kapten-judo- 
yang-cantik itu, tapi itu justru bagian terpenting dari judulnya. 
Tanpa kata-kata itu, judul itu kedengaran membosankan dan tak 
bakalan menarik perhatian pembaca. 

Oke, sepertinya aku juga harus berhenti melantur. Mungkin 
otakku jadi rada tidak beres karena kepalaku diperlakukan dengan 
tidak hormat. Apalagi dalam waktu dekat, aku bakalan jadi kor- 
ban persembahan ritual yang sama sekali tak bakalan menghasil- 
kan apa-apa selain kerugian besar di pihakku. 

Tolong! 

”Markus!” 

Hell, kenapa aku ini, bisa-bisanya menyebut nama cowok itu 
pada saat-saat seperti ini? 

”Markus?” Terdengar suara tertawa puas nan centil di bawahku. 
"Nggak gue sangka, di balik sikap dingin lo, ternyata lo tergila- 
gila sama si bule itu. Sori ya, Nek, setelah semua ini berakhir, 
Markus jadi punya gue. Jangan sakit hati, ya! Ayo, Kak Nardi, 
mulai upacaranya. Jangan tunggu sampai subuh.” 

Susah payah aku menyingkirkan denyutan sakit di kepala dan 
punggungku, lalu menatap adegan di bawahku. Si kakak-raksasa- 
pemuja-setan sedang sibuk komat-kamit, sementara dua adik 
perempuannya yang mengenakan gaun berwarna hitam panjang 
dan kelihatan seperti sepasang gagak betina berperan sebagai 
asisten. Si kakak-sok-imut-yang-tampak-pendiam-malam-ini 
menyodorkan baskom plastik yang tampak murahan di bawah 


tubuhku—bhei, darahku layak ditampung di tempat yang lebih 
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bagus!—sementara si adik-gila-yang-lagi-bertampang-puas-diri 
membersihkan sesuatu yang tampak seperti... cambuk??? 

Ini gila. Benar-benar gila. Aku harus bisa membebaskan diriku. 
Kalau saja ikatan tali ini tidak erat banget. Arghh, aku frustrasi! 
Aku frustrasi jadi pihak yang lemah. Aku tidak mau menyerah. 
Aku tidak sudi menyerah begitu saja. 

Tapi sepertinya aku tidak punya pilihan lain. 

Tanpa daya aku menatap si adik menyerahkan cambuk itu 
pada kakak laki-lakinya sambil tersenyum licik. Hell, cewek itu 
pasti menikmati adegan penyiksaan dengan aku sebagai korban- 
nya. Dasar cewek gila. Semua orang di keluarga ini gila! 

Aku memejamkan mata saat si kakak laki-laki mengayunkan 
cambuknya padaku. 

Lho, kok tidak kena? 

Aku membuka mata dan melihat tangan si kakak laki-laki yang 
sebesar batang pohon sedang ditahan oleh Markus. Wajah cowok 
itu dingin dan tampak sedikit kejam. 

"Berani sentuh dia sedikit aja,” geraman Markus terdengar jelas 
di ruangan hening itu, "akan kubuat kau mengenal neraka.” 

Arghh. Ganteng. Ganteng banget! 

Oke, kurasa aku juga gila, bisa-bisanya histeris memikirkan 
kegantengan Markus pada saat-saat seperti ini. 

"Hei, Nenek Sihir” Oh. Ternyata si adik-tak-berguna juga 
muncul, tapi kemunculannya sama sekali tidak menarik perhatian- 
ku. “Kamu baik-baik aja?” 

”Kalo ngeliat posisiku begini, nggak terlalu,” kataku dari atas, 
berusaha menutupi rasa senangku karena bala bantuan sudah 
datang. "Tapi nggak masalah. Yang lebih penting, kalian berdua 
bisa ngalahin Tank Abbott itu nggak?” 
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Markus tidak melepaskan pandangannya dari si kakak-laki-laki- 
raksasa-yang-kusebut-Tank-Abbott. ”Bisa dong.” 

"Oke, kalo gitu cepet lakuin dan buruan turunin aku dari 
sini.” 

Markus melirik ke arahku, ujung bibirnya melengkung ke atas, 
membuat wajahnya yang dingin jadi melembut. 

” Trust me.” 


Hell, cowok ini memang pandai membuatku deg-degan. 
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17 
Tony 


Aku tidak mendengarkan percakapan konyol antara Markus 
dan si nenek sihir lagi. Mataku melekat pada Ailina yang berdiri 
tak jauh dariku, berdampingan dengan Celina. Keduanya me- 
ngenakan gaun hitam konyol. Ailina membawa sebatang tongkat 
besi, sementara Celina menggenggam potongan kayu yang tampak 
berbahaya. Mereka sama-sama memasang wajah kami-siap-mati- 
untuk-membela-keluarga. 

Brengsek, memangnya aku tidak? Darahku mendidih banget 
melihat si nenek sihir yang biasanya belagu kini tergantung di 
langit-langit bagaikan ikan tuna yang siap dijadikan sashimi, se- 
mentara teman-teman seperjuanganku yang garang banget dalam 
pertandingan judo kini mengelilingi ruangan itu dengan tubuh 
loyo dan tampang sekarat. 

Perjalanan yang kami lalui untuk tiba di tempat ini tidak 
mudah. Pertama-tama, kami harus melumpuhkan Bi Ani yang 
nyaris tidak memberikan perlawanan berarti dan Bi Atiek yang 


melawan habis-habisan. Aku nyaris kena bacok parang besar yang 
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diayunkan Bi Atiek sebelum akhirnya Markus berhasil meringkus 
pengurus rumah yang mengerikan itu. 

"Cepat tolong si Amoy sebelum terlambat,” kata Bi Ani saat 
kami mengikat dirinya. Sebagai tawanan, tampangnya kelihatan 
lebih girang daripada yang seharusnya, membuatku tertegun. 

”Bi Ani?” 

"Bibi tadak pernah berpihak pada mereka,” katanya tegas. 
”Mereka orang-orang jahat, dan Bibi sudah tua. Bibi tadak ber- 
daya waktu disuruh melakukan hal-hal yang tadak sesuai dengan 
hati nurani. Tapi Bibi selalu siap membantu kalau ada yang mau 
melawan mereka.” 

"Pengkhianat kau!” teriak Bi Atiek yang sedari tadi sudah kami 
ikat erat-erat. "Dari awal kame sudah tadak percaya kau! Kau tak 
suke sama Non Celin!” 

Melihat adegan itu, aku dan Markus berpandangan. Rasanya, 
pada kondisi begini, kedua pengurus rumah ini tidak punya ke- 
mampuan untuk berimprovisasi dalam sandiwara mereka. Bahkan, 
sebenarnya, kalau kami lebih curigaan sedikit, seharusnya kami 
menyadari bahwa belakangan ini sikap keduanya berbeda daripada 
biasanya. Bi Ani yang biasanya ramah jadi pendiam dan jarang 
bicara dengan kami, bahkan selalu tergagap saat kami tiba-tiba 
memanggilnya, sementara Bi Atiek yang biasanya hanya berani 
memasang tampang masam kini sering senyum-senyum tanpa 
alasan. Kukira Bi Atiek diam-diam senang melihat kami semua 
kelabakan gara-gara urusan ini. 

Maka kami pun memutuskan untuk memercayai Bi Ani dan 
batal mengikatnya. Aku ingin sekali menginterogasinya, tapi siapa 
yang tahu apa yang sedang dihadapi si nenek sihir di bawah sana, 
jadi aku menanyakan hal yang lebih penting. 
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"Bibi mau menolong kami?” Bi Ani mengangguk penuh se- 
mangat. "Bisa nggak Bibi beritahu kami siapa yang terlibat dalam 
urusan ini?” 

”Hanya Jang Nardi, Non Ailina, Non Celin, dan kami berdua, 
Jang.” 

Brengsek! Aku ingin sekali mengetahui kenapa Ailina dan 
Celina terlibat dalam urusan ini. Bukankah seharusnya mereka 
sekarang ada di rumah sakit? Tapi aku menahan rasa penasaranku 
dan meminta, ”Kalau begitu, bisa tolong bangunin Bang Sat dan 
ketiga teman kami?” 

” Tadak bise? Bi Atiek yang menjawab dengan air muka puas. 
”Sekali kena bius, mereka tadak bise bangun sampai enam jam 
lebih.” 

Kami tidak bisa menunggu sampai enam jam lebih. Si nenek 
sihir berada dalam keadaan bahaya. 

"Kalian tadak bise tanya ape-ape sama dia,” kata Bi Atiek 
merujuk pada Bi Ani. “Dia baru tahu soal semua ini beberapa 
hari lalu. Kami sudah tahu dia tadak bise diajak sekongkol, jadi 
sebelum butuh-butuh amat, kami tadak mau ngasih tahu ape- 


» 


ape. 

Yah, terus terang, aku juga merasa Bi Ani terlalu polos untuk 
diajak berbuat jahat sih. 

"Kalau begitu, tolong jaga Bi Atiek,” kataku pada Bi Ani. 
"Kalau teman-teman kami bangun, suruh mereka bantu kami di 
ruang bawah tanah. Sementara itu, Bibi bisa beri sedikit ke- 
terangan tentang apa yang akan kami hadapi di sana?” 

Tidak banyak yang bisa diceritakan Bi Ani selain bahwa Nardi, 
kakak laki-laki Ailina dan Celina, menderita penyakit kanker dan 


yakin bahwa dengan mengadakan ritual meminum darah mereka, 
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penyakitnya dapat disembuhkan. Selain itu, menurut Bi Ani, sang 
kakak orang yang sangat kasar dan tidak segan-segan memukul 
siapa saja kalau sedang marah. Bahkan kedua adik perempuannya 
pun sering mendapat jatah pukulan. 

Setelah diberitahu tentang ruangan yang harus kami tuju, aku 
dan Markus segera menyelinap ke ruang bawah tanah. Supaya 
kedatangan kami tidak disambut dengan gegap gempita, kami 
tetap bergerak secara diam-diam dan perlahan-lahan. 

”Kita harus bergerak lebih cepat, coy,” gumam Markus. ” Gue 
nggak mau sampe kita telat nyelametin Tory.” 

"Gue juga nggak mau kalo dia tahu-tahu jadi korban per- 
sembahan atau semacamnya,” balasku seraya berbisik. "Tapi kita 
juga nggak mau ketangkep sebelum sempat nyelametin dia, 
kan?” 

Markus tidak membalas ucapanku, tapi yang penting dia tahu 
aku benar. 

Kami sama-sama terkejut saat menyadari betapa luasnya ruang 
bawah tanah ini. Tidak heran kami sama sekali tidak menyadari 
ada yang tinggal di bawah sini. Ruangan luas dengan makanan 
berlimpah, lubang-lubang udara yang dibikin secara tidak men- 
colok, dan persediaan air yang mengalir secara otomatis. Kurang 
ajar. Sementara kami susah-susah menimba di atas! 

Begitu tiba di ruangan yang dimaksud, aku langsung menuntut 
jawaban dari Ailina. 

"Jadi, semua yang kamu bilang padaku, semua yang kamu 
minta untuk dirahasiain, semua itu tipuan belaka?” tanyaku me- 
nuntut jawaban. 

”Sori, Ton. Aku juga terpaksa.” Sekilas kulihat ada penyesalan 


di wajah Ailina, tapi kurasa itu hanya karena pengaruh cahaya 
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lilin. Cewek itu benar-benar pandai menipu. ”Kami terpaksa. 
Kami butuh orang luar untuk dikorbanin, dalam jumlah banyak 
pula. Kalo bisa, aku juga nggak ingin memperalat kamu. Tapi 
dari beberapa teman yang kumintai pertolongan, hanya kamu 
yang mau menanggapiku.” 

Dan dia membalasku dengan mencelakai teman-teman dan 
kakakku! Kadang aku tidak mengerti kenapa ada orang-orang 
yang tidak mengenal kebaikan sama sekali. ”Lalu bagaimana 
dengan orangtuamu? Itu juga bohongan?” 

“Seandainya itu benar, itu akan jauh lebih baik, Ton,” bisik 
Ailina. “Kenyataannya, mereka orangtua yang jahat banget. 
Mereka ninggalin kami begitu aja di masa-masa sulit.” 

Mendengar ucapannya—ditambah dengan matanya yang mulai 
tergenang air mata—aku jadi tidak tega juga. "Ya udah. Sekarang, 
lepasin kami. Lepasin kakakku dan teman-temanku, dan biarkan 
kami pergi dari sini. Serahin diri kalian ke polisi. Itu hal terbaik 
yang bisa kalian lakuin, Lin. Demi diri kalian sendiri juga.” 

”Saran apa itu?” ketus Celina di sebelahnya. “Apa salah kami 
sampai harus nyerahin diri ke polisi? Emangnya salah kalo kami 
ingin ngelakuin yang terbaik untuk keluarga kami?” 

Astaga, otak cewek satu ini benar-benar sudah menyimpang. 
Masa dia masih merasa tidak bersalah? 

"Tinggal satu orang, Ton,” pinta Ailina padaku. "Cuma satu 
lagi. Setelah itu kami akan pergi dan nggak akan ngeganggu 
kalian lagi.” 

”Tidak.” Suara bagaikan mayat yang barusan bangkit dari ku- 
buran menggema dari arah cowok yang sedang berhadapan 
dengan Markus. "Mereka tidak boleh pergi. Setelah tahu rahasia 


kita, mereka harus dijadikan korban persembahan juga.” 
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"Mimpi aja sono,” ketusku. "Cuma orang bego yang mau 
ikutan ritual bodoh gitu dengan sukarela.” 

"Kalau begitu, kami terpaksa mengambil jalan kekerasan.” 

Terlintas dalam pikiranku bahwa raksasa yang sepertinya adalah 
kakak Ailina itu benar-benar sudah gila, tapi aku tidak sempat 
berpikir lebih dalam lagi. Soalnya, serta-merta dia melemparkan 
sebatang lilin pada Markus. Aku melihat Markus mengelak de- 
ngan sigap, namun si raksasa supergila sudah menerjang Markus 
lagi dengan kecepatan tinggi bagaikan traktor yang dipaksa 
balapan di arena Formula One. Aku bergegas menolong Markus, 
namun jalanku dihadang oleh Ailina dan Celina. 

”Jangan keroyok kakakku!” pekik Celina sambil menghunjam- 
kan potongan kayu itu padaku. Gila, ujungnya tajam sekali. Aku 
buru-buru mengelak, tapi Ailina sudah menyusul dengan meng- 
ayunkan tongkat besinya. Aku bisa saja menangkap pergelangan 
tangannya, mematahkan tangannya, lalu merebut senjatanya dan 
menggebuki si Celina sampai pingsan—tapi astaga, mana mung- 
kin aku melakukannya? Prinsipku, aku tidak akan memukuli 
cewek—tak peduli kondisi bahaya seperti apa yang harus ku- 
hadapi. Bahkan si nenek sihir pun belum pernah terkena pukul- 
anku meskipun kami sudah sering berkelahi. 

Aku mengeraskan rahang saat bahuku terkena hantaman tong- 
kat Ailina. Brengsek. Kalau begini terus, aku bakalan jadi bulan- 
bulanan dua cewek itu. Belum lagi Markus... 

Mendadak kepalaku ditendang oleh sesuatu yang melayang- 
layang. 

Maksudku, si nenek sihir. 

”Turunin aku, bego!” teriaknya sambil terus menendang-nendang, 
membuatku buru-buru menghindar sejauh-jauhnya darinya. ”Biar 


aku yang hajar dua cewek itu!” 
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Berani-beraninya dia mengataiku bego. Dikiranya gampang 
menurunkan seorang manusia dari ketinggian dua meter sambil 
diincar dua cewek yang sedang kesetanan dengan senjata ber- 
bahaya. Dasar nenek sihir. 

Tapi dia benar. Meski hanya dari ekor mataku, aku bisa me- 
lihat Markus kewalahan menghadapi si cowok raksasa yang tidak 
segan-segan melemparkan apa saja ke muka Markus—dari lilin 
yang masih menyala hingga tikus yang kebetulan lewat—sambil 
menggebuki sohibku itu. Aku harus segera membantunya. Urusan 
dengan dua cewek ini bisa diserahkan pada si nenek sihir. 

Dengan susah payah aku mendekati tali yang menahan berat 
badan si nenek sihir. Jelas kedua cewek itu mendengar teriakan 
si nenek sihir dan berusaha keras supaya aku tidak berhasil 
membebaskannya. Tapi niatku lebih kuat. Tak apalah aku kena 
hajar satu-dua kali—oke, sebenarnya enam kali—asal bisa 
membebaskan si nenek sihir. 

Saat aku menarik ikatan tali itu, tubuh si nenek sihir langsung 
meluncur ke bawah. Tanpa malu-malu si nenek sihir menjerit 
seakan nyawanya bakalan melayang. 

Tapi lalu si tolol Markus menangkapnya. 

Bisa-bisanya dia melakukan hal itu. Bukannya sedari tadi dia 
kelabakan dihajar si raksasa gila? Kenapa tahu-tahu dia bisa ber- 
pindah ke tengah-tengah ruangan dan menyambut si nenek sihir 
tepat waktu? 

Hanya satu penjelasannya. Sohibku yang malang itu benar- 
benar tergila-gila pada si nenek sihir! 

"Tangkapan yang bagus,” kata si nenek sihir sambil mengusap 
dahi Markus yang berlepotan darah. 

”Kalo nggak, bisa-bisa nanti aku digebukin sama kamu.” 
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”Aku jadi berutang sama kamu nih.” 

”Sama aku juga dong,” tukasku kesal karena dilupakan. ”Liat 
nih. Mukaku sampai babak belur demi ngelepasin kamu.” 

"Iya deh, kamu nggak sepenuhnya nggak berguna.” Dasar 
nenek sihir brengsek. "Ya udah, serahin dua cewek gila ini pada- 
ku. Kalian pergi sana hadapin si Tank Abbott.” 

Beres. Sekarang semuanya jadi lebih seimbang. Bisa kulihat si 
nenek sihir sudah mulai menghajar dua cewek itu dengan ganas 
seperti singa yang barusan dilepaskan dari kandang. Aku dan 
Markus berpandangan. 

"Nggak keren amat main keroyok,” ucapku. 

"Gue juga ngerasa gitu,” angguk Markus menyetujui. ”Kalo 
gitu, salah satu dari kita aja yang maju.” 

"Karena lo udah sempet mencicipi tinjunya, gimana kalo 
sekarang giliran gue?” 

Markus tertawa. ”Setelah mencicipi, jangan nangis, ya!” 

”Kalopun nangis, gue lakukan dalam hati aja kok.” 

”Jangan berebut giliran,” seringai si raksasa gila. Wajahnya yang 
jelek tampak semakin jelek. Pada titik ini, Tank Abbott pun ke- 
lihatan seperti Robert Pattinson kalau dibandingkan dengannya. 
”Kalian berdua benar-benar memuakkan dengan gaya kalian yang 
sok hebat. Sejak dulu, aku paling benci dengan tipe seperti ini. 
Orang-orang yang lahir dengan keberuntungan, tidak pernah 
mengalami masalah, dan menindas orang-orang lain yang lebih 
lemah. Akan kubuat kalian menyesal karena sudah datang ke 
sini.” 

"Emang udah nyesel kok.” Aku ingin melanjutkan dengan 
mengatakan bahwa bukan kami, melainkan dialah yang hobi 


menindas orang lain, tapi si gila itu keburu menyerbuku. Meski 


242 


punya tampang mirip petinju yang sudah sering dipermak lawan- 
nya, si raksasa gila ternyata sama sekali tidak menguasai bela diri 
sedikit pun. Gerakannya tidak terkoordinasi seperti sapi gila yang 
berniat menghabisi matador dengan cara apa pun. Tanpa malu- 
malu dia mencakar, menjambak, menendang, meninju, dan me- 
lemparkan barang-barang dengan ganas. Yang lebih parah, dia 
bahkan juga menggigit. 

Gawat. Menilik sifat gilanya, bisa-bisa dia juga mengidap 
penyakit rabies. 

"Oi, man!” teriakku pada Markus sambil menghindari si gila. 
”Dari tadi lo bener-bener ngelawan buldoser ini?” 

”Yeah.” Dan Markus masih bisa menyahutiku dengan suara 
santai begitu? Kadangkala kemampuan sohibku itu sulit diduga. 
"Tapi gue juga cuma bisa bertahan kok. Kayaknya kita nggak 
mungkin bisa ngalahin dia dengan cara biasa, coy.” 

"Jadi? Gue harus gimana dong?” 

"Yah, lawan cara kotor dengan cara kotor juga dong.” 

Cara kotor seperti apa? Pikiran itu terus melayang-layang 
dalam benakku sementara aku menghindar dari tamparan dan 
tabrakan si traktor raksasa yang mengamuk hebat. 

Menarik kupingnya sampai putus? 

Mencolok matanya? 

Memasukkan jariku ke lubang hidungnya? 

Hanya ada satu jawaban untuk semua itu: euw. 

"Nggak usah malu-malu!” Kudengar si nenek sihir berteriak 
dari seberang ruangan. "Tendang aja itunya.” 

Dasar. Itu sih jurus cewek. Sebagai sesama cowok, aku tahu 
betul betapa sakitnya kalau bagian tubuh yang satu itu ditendang. 
Kalau aku melakukannya dan tahu-tahu jadi karma, aku bisa 


berabe nanti. 
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”Cepetan!” desak si nenek sihir. "Tadi aku sempat ngelakuin 
hal itu dan dia langsung koma!” 

Wah, membayangkan si raksasa gila jadi koma membuatku 
tergoda untuk melakukannya. 

Tapi si raksasa gila tidak membiarkanku melakukannya. De- 
ngan kedua tangan melindungi bagian terpenting tubuhnya itu, 
dia menyerudukku. Kesempatan yang sangat tepat! Tanpa segan- 
segan aku membalas serudukannya dengan menyundul hidungnya. 
Terdengar bunyi krak yang agak-agak membuatku keder. 

”Hidungku!” raung si raksasa gila sambil membekap hidungnya 
yang mengucurkan darah. ”Kau menghancurkan hidungku!” 

Dikuasai rasa dendam, si raksasa gila menerjangku lagi. Kali 
ini aku sudah terpojok. Di belakang punggung dan sampingku, 
puluhan lilin yang menyala menanti, siap membakarku kalau aku 
mencoba menghindar. 

Matilah aku, pikirku dalam waktu sekejap itu. Kali ini tak ada 
jalan lain lagi. 

Pada saat-saat terakhir, Markus menarikku menyingkir dari 
hadapan si raksasa gila. 

Dengan perasaan ngeri, kami menyaksikan si raksasa gila 
menabrak lilin-lilin di depannya. Dalam waktu sekejap saja api 
mulai menyebar ke seluruh tubuh si raksasa gila dan mulai mem- 
bakarnya hidup-hidup. Kontan saja si raksasa gila meraung-raung 
sambil menggapai-gapai tanpa tujuan. 

”Kak Nardi!” pekik Ailina dan Celina serempak. 

Tanpa perlu dikomando lagi, aku dan Markus langsung men- 
cari air yang, sialnya, tak ada di ruangan itu. Jadi kami me- 
nyambar masing-masing sebuah karung, mengosongkan isinya, 


dan mulai menggebuki si raksasa gila dengan karung tersebut. 
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Pada akhirnya kami berhasil memadamkan api, tapi si raksasa gila 
juga pingsan dengan tubuh penuh luka bakar. 

Sementara Ailina dan Celina berlutut di samping tubuh kakak 
mereka yang sedang tepar dengan wajah bersimbah air mata, 
kami bertiga sibuk menurunkan teman-teman kami yang ter- 
gantung-gantung bagaikan boneka marionet, lalu membaringkan 
mereka di lantai. Untunglah, meski tubuh mereka pucat dan 
denyut nadi mereka lambat, semuanya masih bernapas. Tapi 
sepertinya kondisi semuanya cukup genting—terutama Jay, yang 
kulitnya terasa dingin di tanganku. Paling tidak, mereka semua 
pasti kelaparan banget. 

”Lin,” kataku sambil berlutut di samping Ailina, “kamu harus 
kasih tau aku cara untuk keluar dari tempat ini.” 

"Untuk apa?” isak Ailina. "Supaya kamu bisa ngelaporin kami 
ke polisi?” 

Aku tidak mau membantah yang satu itu, tapi aku tidak mau 
membuatnya ketakutan dan tidak mau bekerja sama dengan 
kami. ”Lin, kalo kita nggak buru-buru ke rumah sakit, Jay dan 
yang lainnya bisa mati!” 

Mendengar ucapanku, wajah Ailina berubah, tapi dia tetap 
membisu. 

”Lin, gimana caranya keluar dari tempat ini?” tanyaku. ”Pasti 
kamu udah nyiapin jalan saat kamu memutuskan untuk ngerusak 
jembatan itu, kan?” 

"Jangan kasih tau dia, Kak!” teriak Celina sambil tersedu sedan. 
”Mereka nggak bakalan menang kalo nggak bisa keluar dari sini.” 

”Tapi kalian juga akan ngedapetin tuntutan hukum yang lebih 
berat dari ini,” sahutku sabar. "Sekarang, mumpung belum ada 


yang tewas, lebih baik kalian bekerja sama.” 
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”Lagian,” tambah Markus di sebelahku, ”kakak kalian juga 
nggak akan selamat kalo nggak segera dibawa ke rumah sakit. 
Luka bakarnya serius banget!” 

Ailina diam lagi selama beberapa saat sebelum berkata, "Ada 
terowongan di ujung ruangan ini.” 

”Kakak!” protes Celina. 

”Mereka benar, Cel,” kata Ailina sambil menggigit bibir. ”Kak 
Nardi akan meninggal kalo nggak dirawat di rumah sakit. Kalo 
dia juga udah nggak ada lagi, di dunia ini kita tinggal berdua 
aja.” 

Celina langsung terisak-isak mendengar ucapan Ailina. 

"Terowongan itu agak melandai, menuju ke bawah,” jelas 
Ailina padaku. "Soalnya terowongan itu nembus ke bawah sungai 
yang jembatannya rusak itu. Setelah melalui sungai, kalian akan 
nemuin jalan keluar yang menembus ke atas lantai sebuah 
bangunan yang berfungsi sebagai garasi.” Dia melepaskan 
kalungnya, lalu memberiku dua kunci yang tergantung di kalung 
itu. "Ini kunci gembok bangunan itu, dan ini kunci motor yang 
disimpan di sana. Kamu bisa naik motor, kan?” 

Aku dan Markus berpandangan. Kami berdua sama-sama jago 
membawa mobil, bahkan aku yakin aku sanggup membawa truk 
pula. Tapi kalau motor... 

"Biar gue aja,” kata Markus tenang. 

Aku tercengang. "Emangnya lo bisa bawa motor?” 

” Kira-kira.” 

Oke, kira-kira jauh lebih baik daripada jawaban nggak bisa 
sama sekali yang akan kuberikan. "Oke deh. Kalo gitu, lo yang 
keluar dari sini.” 


Markus mengangguk. ”Jagain Tory ya, coy.” 
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Permintaan yang konyol banget. Mana mungkin aku tidak 
menjaga si nenek sihir yang notabene adalah kakakku sendiri? 
Tapi kurasa cowok yang sedang dimabuk asmara memang sering 
melakukan hal yang tidak-tidak. Aku sudah mengalaminya 
beberapa kali dengan Jenny. 

Asyiiik. Sebentar lagi aku bisa menelepon Jenny. 

Atas petunjuk Ailina, kami segera menemukan lubang yang 
ditutupi tumpukan karung. Saat sedang memindahkan karung- 
karung itu, kudengar Ailina berkata dari belakangku, ”Aku nggak 
ingin membela diri, Ton, tapi sebenarnya semua ini bukan salah 
kami.” 

Tanpa memberi kami waktu untuk menghentikan ucapannya, 
Ailina berkata, ”Saat sedang putus asa dengan vonis dokter, 
ada yang nawarin pengobatan alternatif pada kami. Dia sangat 
pandai membujuk, membuat kami merasa semua ini sangat 
masuk akal. Dia bahkan ngebantu kami nyusun rencana untuk 
ngejebak kalian. Dan dialah yang maksa aku nulis surat pada- 
mu, Ton.” 

”Jadi semua kesalahan sebenarnya terletak padanya?” tanya si 
nenek sihir sinis. 

”Aku tau, semua ini kedengaran nggak masuk akal, tapi aku 
nggak berbohong, Ton,” kata Ailina berkeras. "Orang itu bahkan 
berkata dia kenal banget dengan kamu dan Markus.” 

"Oh, ya?” Aku menanggapi dengan setengah hati. "Emangnya 
siapa namanya?” 

”Johan.” 


Dan jantungku pun serasa berhenti berdetak. 
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18 
Markus 


Kalau kalian bertanya padaku siapa orang yang paling 
menakutkan di dunia ini, tanpa ragu aku akan menjawab, 
”Johan.” 

Sebenarnya aku sudah mengenal Johan sekitar setahun lalu. 
Saat itu aku dan Tony bergabung dalam kepengurusan MOS 
yang mengurusi anak-anak angkatan baru. Maksud utama kami 
adalah mengecengi siswi kelas sepuluh yang cantik dan sudah 
kami kenal sejak kecil, yaitu Jenny. Tapi kenyataannya, dalam 
kepengurusan MOS, lebih banyak pengurus yang bergabung 
dengan niat buruk—mengecengi anak-anak baru—sehingga mau 
tak mau aku ketiban urusan-urusan yang lebih serius. 

Dalam kepengurusan MOS itu aku memperoleh kesempatan 
untuk memperhatikan anak-anak baru. Salah satu yang menggores- 
kan kesan mendalam di hatiku adalah Johan. Meski waktu itu 
aku belum tahu namanya—dan tidak berniat mencari tahu—aku 
sudah merasakan ketidaknyamanan saat bertemu pandang dengan- 
nya. Matanya yang selalu bergerak-gerak liar mencerminkan 


kelabilan perasaannya, dan senyumnya yang agak sinis menanda- 
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kan dia menertawakan ulah orang-orang di sekitarnya. Tapi saat 
itu aku hanya berpikir, aku tak bakalan mau berurusan dengan- 
nya, dan membiarkan momen itu lewat begitu saja. 

Setengah tahun kemudian, Tony dipancing oleh teman-teman 
kami yang merasa hati mereka yang tulus dan lembut dikerjai 
habis-habisan oleh Hanny, dan Tony menerima taruhan bahwa 
dia bakal sanggup membalaskan dendam kaum cowok yang ter- 
tindas itu. Kami pun melakukan aksi pendekatan pada Hanny— 
yang berarti mendekati Jenny pula, karena keduanya sudah 
bersahabat akrab sejak hari pertama pekan MOS. 

Pada saat itulah kami mengenal Johan lebih dekat lagi. Cowok 
itu terobsesi berat pada Hanny dan, sebagai akibatnya, sangat 
membenci Jenny. Lalu, untuk menakut-nakuti Jenny, Johan 
mencelakai dua teman sekelas mereka yang sama-sama bernama 
Jenny. Pada akhirnya, dia nyaris membunuh Jenny dan Hanny, 
juga aku dan Tony yang berusaha melindungi mereka berdua. 
Kami berhasil menggagalkan rencana Johan dan menjebloskannya 
ke rumah sakit jiwa. 

Itulah sebabnya aku meragukan cerita Ailina. Tidak mungkin 
Johan yang melakukan semua ini pada kami. Soalnya dia masih 
berada di rumah sakit jiwa, terkurung dalam kamar yang diberi 
pengawasan ketat, tidak ubahnya seperti penjara. Tidak mungkin 
dia bisa keluar dari sana—atau melakukan aksi melalui internet 
tanpa diketahui orang lain. Jangan-jangan Ailina mengetahui 
masalah antara kami dan Johan, dan menggunakan cerita itu 
untuk membela diri. 

”Kamu serius?” tanyaku dengan nada sesantai mungkin. Aku 
tidak ingin dia mengetahui kegelisahan yang mulai menyebar di 
hatiku. “Johan yang kami kenal saat ini sedang berada di rumah 
sakit jiwa lho.” 
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"Kalau begitu, kita membicarakan Johan yang berbeda,” kata 
Ailina dengan nada ragu. “Johan yang kami kenal sekarang berada 
di Singapura kok.” 

”Singapura?” Tony langsung mencekal kerah baju Ailina, mem- 
buat cewek itu menjerit kaget. "Kamu bilang Singapura?” 

Aku buru-buru menarik Tony. "Hei, tenang dong, coy!” 

”Mana bisa gue tenang?” teriak Tony dengan wajah pucat pasi. 
”Johan ada di Singapura, dan itu berarti dia sedang ngejar Jenny 
lagi!” 

"Kita nggak tau itu Johan yang sama atau nggak,” kataku 
sambil berusaha menenangkan jantungku yang mendadak berpacu 
keras. Crap. Aku juga sama khawatirnya dengan Tony. 

"Tapi Johan mana lagi yang bisa bikin rencana begini seram?” 
tanya Tony separuh histeris. “Johan mana lagi yang bisa nyuruh 
orang untuk mancing kita ke sini sementara dia ada di Singapura? 
Emangnya semua orang yang bernama Johan seseram itu?” 

Harus kuakui, memang hampir tidak mungkin ada kebetulan 
seperti ini. 

Arghh. Aku makin takut saja. 

"Gue akan keluar sekarang juga,” kataku. “Setelah manggil 
ambulans, gue akan hubungi Jenny atau Hanny secepatnya. Gi- 
mana?” 

Tony mengangguk. ”Lo bisa? Kalo nggak biar gue aja. Gue 
pasti bisa.” 

Biasanya sobatku ini pintar, tapi dalam kondisi seperti ini dia 
benar-benar seperti orang idiot. 

"Nggak, lo tinggal di sini bareng Tory.” Aku menoleh pada 
Tory. "Ry, kamu harus jagain Tony. Jangan sampai dia berbuat 
yang aneh-aneh.” 


Tory mengangguk. Matanya dipenuhi rasa penasaran, tapi saat 
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ini aku tidak berniat memberikan penjelasan padanya. Masih ada 
banyak waktu untuk itu, tetapi sudah sangat sedikit waktu yang 
tersisa untuk menolong Jenny dan Hanny. 

”Aku pergi dulu.” 

Kusapukan bibirku pada pipinya, berharap itu cukup untuk 
saat ini. Lalu, kali ini, akulah yang tidak menunggu jawaban 
darinya, melainkan langsung pergi begitu saja. 

Karena saat ini nasib banyak orang ada di tanganku. 

Saat aku selesai diberi pengarahan oleh Ailina mengenai kantor 
polisi dan merasa siap melakukan perjalanan panjang, tiba-tiba 
Tony menjerit, "Tunggu! Tunggu!” 

Aku menoleh padanya dengan jengkel. Uh, padahal aku sudah 
mengucapkan salam perpisahan segala. 

” Tunggu sebentar, ya. Tunggu.” 

Memangnya aku idiot banget, sampai-sampai dia harus 
mengulangi permintaannya empat kali? Saat melihat sobatku itu 
pergi entah ke mana, aku menoleh pada Tory, yang mengangkat 
bahunya dengan tampang sama bingungnya denganku. 

Lalu, dengan nada santai banget, cewek itu bertanya, "Jadi, 
Jenny bukan cewek yang pernah kamu taksir?” 

Uh-oh. Gawat. "Mm, bukan.” 

”Lalu siapa dia?” Lagi-lagi dia berkata dengan wajah polos yang 
sanggup menipu siapa saja yang belum mengenalnya luar-dalam. 
”Sepertinya dia sangat berarti bagi Tony.” 

“Begitulah,” sahutku. ”Soal itu, sebaiknya kamu tanyain aja 
pada Tony sendiri.” 

"Iya deh. Aku nggak berniat nyuruh kamu mengkhianati 
teman sendiri.” 

Untunglah. Kalau dia terus mengorek-ngorekku, bisa jadi aku 


benar-benar mengkhianati teman sendiri. 
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Lima menit kemudian, Tony kembali dengan muka merah dan 
napas terengah-engah. 

"Ini, handphone dan dompet lo.” 

Buset. Aku sendiri saja tidak ingat membawa semua itu. 
” Thanks, Ton.” 

Tony mengangguk, masih dengan napas ngos-ngosan. ” Good 
luck. God bless.” 

Kali ini aku berhasil masuk ke terowongan tanpa halangan. 

Terowongan itu sangat gelap dan sempit, hanya ditopang kayu- 
kayu yang kelihatan rentan. Mungkin Ailina, Celina, atau bahkan 
Tory akan bisa bergerak di sini dengan lebih leluasa, tapi gerakan 
yang tersedia bagiku sangat terbatas. Berhubung langit-langitnya 
sangat rendah, aku terpaksa separuh merangkak separuh merayap. 
Aku berusaha menyingkirkan khayalan mengerikan bagaimana 
aku melakukan sesuatu yang membuat langit-langit runtuh dan 
membuatku terkubur hidup-hidup di dalam sini—sesuatu yang 
pasti terjadi kalau Johan sampai tahu aku sedang merayap-rayap 
di bawah sini. 

Crap. Jantungku berdebar keras lagi. 

Dalam perjalananku, aku bertemu tiga ekor cacing, seekor 
tikus, dan dua ekor kecoak—dan percayalah, pertemuan-pertemu- 
an itu sangat tidak menyenangkan bagi kedua belah pihak. Kalian 
mungkin pernah mendengar dongeng-dongeng tentang pria muda 
yang ketemu binatang yang bisa berbicara yang membantunya 
mencapai akhir perjalanan lebih cepat. Sayangnya, keberuntungan 
semacam itu tak terjadi padaku. Binatang-binatang itu malah 
langsung kabur ke arah yang berlawanan saat aku melintas, dan 
aku bersyukur karenanya. Kalau sampai binatang-binatang itu 
memutuskan untuk jadi teman seperjalananku dengan memasuki 


pakaianku, tamatlah riwayatku. 
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Saat mendekati sungai, aku mendengar bunyi air di atas 
kepalaku. Aku merasa sedikit lega saat melihat terowongan itu 
menyambung pada pipa besi yang sangat besar dan bisa kulewati 
dengan mudah. Tapi itu bukan berarti aku bisa merangkak 
dengan kecepatan tinggi laksana kecoak-kecoak yang kutemui. 
Medan yang kulalui sangat sulit, pertama-tama menurun dengan 
curam, kemudian menanjak dan membuatku tergelincir beberapa 
kali. Air menetes-netes dari sambungan pipa besi, membuatku 
mulai berpikir yang tidak-tidak lagi. Bagaimana kalau air berhasil 
menerobos masuk? Meski aku bisa berenang, napasku tak cukup 
panjang untuk mencapai tempat berudara segar. 

Aku merangkak lebih cepat lagi. Semoga saja terowongan ini 
segera berakhir. 

Perjalanan itu mungkin sebenarnya hanya seratusan meter, tapi 
waktu yang kugunakan untuk melewatinya serasa beribu-ribu 
tahun. Pada saat akhirnya aku tiba di tangga kayu yang disandar- 
kan di dinding terowongan yang mengarah ke atas, rasanya aku 
jauh lebih tua tiga ribu tahun. Tapi aku sangat bersemangat 
menaiki tangga itu. 

Kubuka pintu tingkap menuju ke atas—dan di depanku ter- 
hamparlah kebebasan. 

Dengan tangan gemetar aku memutar kunci pada gembok 
pintu dan membuka kedua daun pintu lebar-lebar. Udara segar 
langsung menyerbu masuk, dan aku langsung menghirupnya de- 
ngan rakus. Sinar matahari terasa panas di kulitku, menandakan 
hari sudah mulai siang. 

Tengah hari, dugaku sambil memayungi mataku dan melongok 
melihat matahari yang sudah berada di atas kepala. Berhubung 
kejadian yang kami lalui begitu berat, aku sempat mengira aku 
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bakalan tiba di atas pada malam hari. Untunglah aku tidak meng- 
habiskan waktu selama itu. Soalnya, bisa-bisa aku telat. 

Aku membalikkan tubuhku, lalu menatap motor yang ada di 
dalam ruangan itu lekat-lekat dengan tatapan seorang judoka 
pada lawannya. 

Aku belum pernah membawa motor, tapi aku pernah men- 
dengar teori bagaimana cara membawa motor. Sambil mengumpul- 
kan rasa percaya diri, aku duduk di jok motor tersebut. Spontan 
aku menggerakkan spion dan menyesuaikannya dengan arah 
pandanganku. 

Astaga, kurasa bahkan Tony pun tak bakalan mengenaliku 
kalau kami tahu-tahu berpapasan di jalan. Markus yang biasanya 
rapi, bersih, dan wangi, kini mirip banget orang yang baru saja 
terlempar keluar dari dalam tornado. Seluruh tubuhku berlepotan 
tanah dan lumpur, mataku merah karena semalaman tidak tidur, 
belum lagi kuku-kukuku hitam-hitam semuanya. Benar-benar 
menjijikkan deh. Kuharap aku punya kesempatan untuk mem- 
bersihkan diri dalam waktu singkat. 

Aku berusaha menutupi tampangku yang kotor dengan helm 
yang tersedia. Sialnya, helm itu berwarna pink. Yah, pada saat- 
saat seperti ini aku tidak boleh banyak komplain. Kutancapkan 
kunci motor di tempatnya, lalu kuputar perlahan-lahan. Mesin 
yang langsung menggerung-gerung membuatku terperanjat. 

Tenang, Markus. Lakukan semuanya selangkah demi selangkah, 
dan kamu akan baik-baik saja. 

Dengan kaki kiri, kumasukkan persneling. Perlahan tanganku 
memutar gas untuk membiasakan diri. Setelah merasa yakin, aku 


melepaskan persneling perlahan-lahan diimbangi dengan memutar 


gas. 
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Arghh. Motornya JALAN! 

Pada titik ini, sudah terlambat bagiku untuk berteriak-teriak 
minta tolong atau sejenisnya (apalagi karena tidak ada orang sama 
sekali yang berkeliaran di sekitarku). Yang bisa kulakukan hanya- 
lah menaikkan kaki kananku dan mempertahankan keseimbangan 
sambil memikirkan cara untuk menaikkan kecepatan dan me- 
ngerem motor ini dengan semulus mungkin. 

Sementara itu, aku harus mengingat-ingat petunjuk yang di- 
berikan Ailina untuk tiba di kantor polisi terdekat. 

Aku berhasil menghentikan motor tepat satu senti sebelum 
menghantam jendela kaca depan kantor polisi. Gila, kalau sampai 
aku menabrak jendela atau salah satu motor polisi, bisa-bisa aku 
langsung dijebloskan ke penjara. Lalu aku akan berteriak-teriak, 
”Tapi saya datang ke sini untuk minta tolong!” Dan para polisi 
cuma menatapku dengan muka bete, ”Halah, alasan saja kau ini, 
Jang!” Akhirnya, nasib semua orang pun berakhir di tanganku 
gara-gara sepeda motor. 

Untunglah kenyataannya tidak seburuk itu. 

Tapi tak bisa dihindarkan, seorang polisi sempat muncul 
dengan muka siap memarahiku. Tanpa memberinya kesempatan 
untuk memarahiku, aku langsung menghampirinya sambil men- 
cabut helmku dan memasang tampang dunia-bakalan-kiamat-dan- 
Andalah-harapan-umat-manusia-satu-satunya. ”Pak, saya sangat 
membutuhkan pertolongan Bapak!” 

Wajah si polisi yang tadinya bete langsung terperangah. Sesaat 
kukira dia mengenaliku, tapi rupanya dia hanya kaget karena 
tampangku yang betul-betul berantakan. 

”A... ada apa, Nak?” tanyanya tergagap setelah pulih dari rasa 
kaget. 

"Teman-teman saya terperangkap di Lembah Jeruk, Pak. 
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Jembatannya rusak, sementara banyak di antara mereka yang 
terluka parah. Kami nggak punya sambungan telepon di situ, jadi 
kami mengandalkan Bapak untuk menyelamatkan kami semua.” 

Si polisi langsung berubah siaga. ”Saya akan menelepon 
ambulans sekarang juga. Silakan masuk dulu, Jang.” 

Aku sudah terbiasa mendatangi kantor polisi. Bukan karena 
aku punya mental penjahat, tapi pamanku, adik ibuku, adalah 
seorang inspektur polisi. Setiap kali ibuku pulang dari luar negeri, 
beliau selalu memintaku mengantarkan oleh-oleh untuk Paman 
Lukas. Jadi bisa dibilang aku merasa akrab dengan suasana kantor 
polisi yang formal dan dingin. 

"Permisi, nama Jang siapa?” 

Aku mendongak pada si polisi yang menyambutku tadi. Selain 
dia, masih ada tiga orang polisi lain yang menatapku dengan 
wajah penuh selidik. 

"Bagaimana caranya Jang keluar dari Lembah Jeruk?” 

Aku pun menceritakan pengalaman kami, dimulai dari undang- 
an Ailina pada Tony untuk menginap di rumahnya yang dicurigai 
memiliki “kutukan”. Meski kata-kataku mengalir lancar, aku tahu 
ceritaku sangat sulit dipercaya. Wajah para polisi itu tampak 
skeptis, seolah-olah aku hanyalah ABG tukang bual yang men- 
coba bikin heboh di kantor polisi. Tapi tampang mereka mulai 
tampak pengertian saat aku menceritakan bagaimana aku melolos- 
kan diri dari situ. Mungkin mereka berpikir, “Pantas penampil- 
anmu mirip orang yang baru saja mendobrak keluar dari dalam 
peti mati yang terkubur sedalam enam meter.” 

Untuk menegaskan integritasku, aku menyalakan ponsel yang 
dengan cerdiknya kumatikan saat aku menyadari sinyal ponsel 


tidak mencapai Lembah Jeruk. Dengan lega aku menyaksikan 
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benda itu kembali berfungsi. Lalu, setelah menekan-nekan se- 
bentar, aku mengambil buku catatan kecil di dekat pesawat 
telepon, lalu menuliskan tiga deret nomor. 

”Ini nomor telepon orangtua saya. Bapak akan mendapatkan ke- 
terangan bahwa saya anak baik-baik yang nggak punya kebiasaan 
membuat onar. Ini nomor telepon sekolah saya, yang akan menegas- 
kan bahwa saya salah satu murid terbaik di seluruh sekolah itu. Dan 
ini nomor telepon paman saya. Beliau seorang inspektur polisi. 
Namanya Inspektur Lukas, dan dia pasti akan meminta Bapak- 
Bapak sekalian untuk membantu saya sekuat tenaga, karena masalah 
yang saya hadapi adalah masalah sungguhan.” 

Polisi yang menyambutku menatap tiga deret nomor itu lama 
sekali, lalu berkata, "Kami akan memeriksa nomor-nomor ini. 
Harap tunggu sebentar di luar.” 

”Tapi tolong buruan ya, Pak. Ini menyangkut masalah hidup 
dan mati.” 

Dengan tegang aku keluar dari kantor sempit itu, lalu berdiri di 
tengah-tengah ruang tamu tanpa punya keinginan untuk duduk. 
Kuputuskan untuk menghubungi nomor telepon apartemen Jenny 
di Singapura, namun yang kudapatkan hanyalah pemberitahuan 
bahwa nomor tersebut berada di luar jangkauan. Apa boleh buat, 
sinyal ponsel yang kuperoleh hanya dua garis. Aku mencoba 
menelepon beberapa kali lagi, namun hasilnya tetap sama. 

Crap. 

Saat aku mencoba lagi untuk entah yang keberapa kalinya, si 
polisi keluar untuk menemuiku. 

”Maaf, Jang Markus.” Kali ini dia menyapaku dengan rasa 
hormat. Ini berarti aku mendapat pujian setinggi langit dari tiga 


sumber yang kuberikan pada mereka. ”Inspektur Lukas sedang 
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tidak ada di tempat, tapi wakilnya mengatakan bahwa Jang 
Markus adalah salah satu anak paling pemberani yang mereka 
kenal.” Wah, hidungku jadi kembang-kempis mendengarnya. 
“Jangan khawatir, Jang. Ambulans sudah dalam perjalanan, dan 
kita akan menyusul mereka. Karena jembatannya sudah ambruk, 
kita akan berangkat dari pelabuhan, naik kapal menuju Lembah 
Jeruk. Kami harap Jang ikut dengan kami, supaya bisa memandu 
kami ke tempat yang tepat.” 

Nah, sekarang perkembangan cerita jadi lebih menyenangkan. 
Hanya ada sedikit masalah. 

”Mm, saya boleh pinjam telepon sebentar, Pak?” 

Mata si polisi menyipit. "Untuk apa?” 

"Buat telepon ke Singapura.” 

Tampang si polisi langsung berubah bete seperti awal 
pertemuan kami. “Maaf, Jang, telepon sini hanya untuk urusan 
polisi. Jang bisa pakai telepon di wartel.” 

Yeah, seakan aku punya waktu banyak untuk keliling-keliling 
mencari wartel saja. Lagi pula, sekarang kami harus kembali ke 
Lembah Jeruk. Sepanjang jalan, aku tetap berusaha menghubungi 
Jenny dan Hanny dengan ponselku. Saat sambungan ke telepon 
apartemen Jenny di Singapura akhirnya berhasil, aku malah diberi- 
tahu bahwa Jenny dan Hanny sudah kembali ke Jakarta. 

Untuk apa mereka kembali ke Jakarta? 

Arghh, semua urusan ini benar-benar membuatku frustrasi. 

Setelah mengitari setengah kota, kami pun tiba di pe- 
labuhan. Rasanya seperti jagoan keren saja saat aku menaiki 
kapal feri yang dipenuhi polisi dan paramedis menuju Lembah 
Jeruk, apalagi saat aku punya kesempatan untuk membersihkan 


diri di kamar mandi sederhana di dalam feri itu. Saat aku ke- 
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luar dari kamar mandi, sesaat semua orang tidak mengenaliku. 
Ini membuktikan bahwa tampangku tadi benar-benar tak layak 
dianggap manusia. 

Saat kapal mendekat ke Lembah Jeruk, aku bisa melihat 
sahabatku dan kakaknya yang cantik melambai-lambai padaku 
dari tepi sungai. Begitu kapal merapat ke pelabuhan sederhana di 
situ, aku langsung melompat turun. 

Jantungnya nyaris berhenti saat Tory menyambutku dengan 
sebuah pelukan. Namun pelukan itu sama sekali tidak mesra. 
Bahkan, saat aku menatap wajahnya, mata Tory berkilat-kilat 
penuh rasa ingin tahu yang membuatku sadar bahwa pelukan ini 
hanyalah kedok untuk menanyaiku tanpa diketahui Tony. 

"Jadi, karakter Jenny ini,” ah, sudah kuduga dia tak akan 
melepaskan topik ini, ”dia benar-benar sehebat apa yang dikata- 
kan Tony?” 

Aku yakin, sebagai cowok yang tergila-gila pada Jenny, Tony 
pasti membesar-besarkan kelebihan Jenny. Namun aku juga tahu 
bahwa Jenny layak menerimanya. Jadi aku hanya mengangguk 
menjawab pertanyaan itu. 

"Terus, kamu sebenernya pernah naksir Jenny nggak?” 

Aku menggeleng. 

”Masa?” Mata Tory menyipit, berusaha mendeteksi kalau-kalau 
aku berbohong. Tapi aku memang sama sekali tidak berbohong. 
"Kok nggak naksir? Dia kan hebat gitu.” 

"Bagiku, dia cuma adik perempuan yang manis banget kok,” 
sahutku jujur. 

”Kalo gitu,” Tory tersenyum jail, "gimana kalo Hanny?” 

Pertanyaan ini jauh lebih kompleks daripada kedua pertanyaan 


di atas. 
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Melihatku terdiam saja, bibir Tory melengkung ke atas. ”Udah 
kukira.” 
Dan sesaat terlintas dalam pikiranku, kisah ini tak akan ber- 


akhir sesuai dengan keinginanku. 
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19 
Tory 


Oke, aku menghadapi perkembangan tak terduga. 

Setelah ditinggal pergi oleh Markus, aku dan Tony mengurus 
para tawanan supaya tidak mengganggu pekerjaan kami. Biar 
gampang diawasi, kami mengikat kakak-beradik yang lagi asyik 
menangis dan Bi Atiek yang kemudian ikut menangis bersama 
mereka di pohon besar yang sering digunakan untuk meng- 
gantung persembahan pada buaya. 

Lalu kami mulai bekerja keras mengangkat Jay dan yang 
lainnya ke atas. Kami sudah menduga bahwa Markus akan 
kembali dengan kapal melalui Sungai Kapuas, jadi kami mem- 
baringkan teman-teman kami yang sedang pingsan itu di re- 
rumputan di tepi sungai. Pada saat bala bantuan tiba, mereka 
bisa langsung diangkut ke kapal dan dibawa ke rumah sakit 
secepatnya. Sebagai sentuhan persahabatan yang penuh perhati- 
an, kami payungi mereka supaya terlindung dari sengatan sinar 
matahari khatulistiwa yang brutal. Dari kejauhan, teman-teman 
kami yang sekarat itu mirip bule-bule yang sedang berjemur 


di tepi pantai. 
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Untunglah, sebelum tiba pada keharusan mengangkat Agus-si- 
ketek-berbisa-yang-makin-bau-saja-pada-kondisi-begini dan si 
kakak-laki-laki-hangus-yang-beratnya-mencapai-satu-ton, Bang-Sat- 
si-sopir-preman dan ketiga cowok lainnya muncul. Kami langsung 
menghibahkan sisa pekerjaan yang tak menyenangkan itu pada 
mereka. 

Setelah itu kami berpiknik dengan riangnya di samping para 
bule yang sedang bersantai itu (cuma si kakak-laki-laki-hangus 
yang mirip cowok kulit hitam). Sebenarnya kami tidak bermaksud 
piknik, hanya ingin mengisi perut sekenyang-kenyangnya dengan 
makanan yang kami ambil dari ruang bawah tanah, tapi kondisi- 
nya betul-betul mirip piknik. Apalagi pembicaraan berlangsung 
dengan seru saat Tony menceritakan apa yang terjadi pada teman- 
teman yang asyik ngorok di saat aku nyaris dicambuki bagaikan 
budak belian yang tidak sengaja memecahkan gelas. 

Tentu saja, aku membantu dengan memberikan beberapa infor- 
masi penting yang bahkan tidak diketahui oleh Tony—informasi 
yang kukorek dari cewek-penggemar-Markus-yang-kini-nemplok- 
di-pohon-jeruk waktu aku nyaris dicambuki dengan brutal. Bagai- 
mana orangtua mereka meninggalkan mereka dalam kesusahan, 
bagaimana mereka menjebak kami semua ke tempat ini, bagai- 
mana mereka bersekongkol dengan dokter, merusak jembatan, 
dan sebagainya. Para pendengar ceritaku mendengar penuturanku 
dengan wajah terkesima, bahkan juga si Tony yang merasa sudah 
tahu banyak. Hmm, kurasa lebih baik aku memasukkan kisah ini 
ke koran sungguhan dan membuat banyak pembaca lain ter- 
kesima. 

Kami memutuskan untuk bergiliran menunggu Markus. 


Menurut Tony, kemungkinan Markus akan tiba pada sore hari, 
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jadi kami bisa menyerahkan giliran pertama pada orang lain. Jadi 
kugunakan kesempatan itu untuk mandi, lalu menerobos ke 
kamar adikku yang langsung menjerit bagaikan cewek yang baru 
saja sadar dirinya diintip. 

”Apa-apaan sih?” tanyanya berang. 

”Cerita dong,” pintaku sambil duduk di ranjangnya, ”siapa itu 
Johan dan, sekali lagi, siapa itu Jenny.” Sebelum dia sempat 
mengucapkan sepatah kata pun, aku menambahkan dengan suara 
penuh ancaman, “Kali ini nggak boleh bohong.” 

Tony menatapku dengan penuh selidik, lalu menghela napas 
seolah-olah akan melakukan pekerjaan terberat seumur hidup- 
nya. 

Lalu dia pun bercerita. 

Hell, bahkan dalam mimpi pun aku tak bakalan menyangka 
Tony dan Markus pernah mengalami kejadian yang begitu me- 
ngerikan. Berhadapan dengan psikopat berkepribadian ganda yang 
tidak segan-segan mencelakai orang lain demi memenuhi obsesi- 
nya. Tapi kalau kupikir-pikir lagi, di dunia ini memang banyak 
orang yang tidak malu-malu mencelakai orang lain demi ke- 
pentingan diri sendiri. Hanya saja, kebanyakan dari mereka hanya- 
lah pecundang yang pada akhirnya akan mencelakai diri sendiri 
dan punya kepribadian ganda yang mengerikan. 

Mau tak mau aku jadi kagum pada cewek bernama Jenny, 
cewek yang dicintai adikku. Cewek itu hanyalah cewek biasa, 
cewek rata-rata, mungkin saja hatinya tidak sesuci dan seindah 
yang dilukiskan adikku yang sedang dimabuk cinta. Tapi sebenar- 
nya sulit sekali hidup sebagai seorang cewek biasa. Cewek yang 
harus berdampingan dengan sahabat yang begitu populer tanpa 


merasa iri, cewek yang lebih memikirkan perasaan sahabatnya 
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ketimbang perasaan sendiri, cewek yang sanggup menerima ke- 
kurangan teman-temannya dengan penuh rasa humor. 

Tak kusangka, adikku yang kukira berpikiran dangkal dan tak 
pernah serius ternyata sanggup melihat sampai ke dalam hati. 
Mendengar bagaimana karakter cewek yang dipilihnya itu mem- 
buatku bangga bukan main. 

Berbeda dengan Markus yang tadinya kukira cowok serius 
namun ternyata sedangkal selokan. 

Tak sulit bagiku untuk menebak dia bakalan naksir cewek 
paling populer di sekolah. Cewek yang ditaksir hampir semua 
cowok di sekolah, memacari sebagian besar di antaranya, lalu 
mematahkan hati semuanya. Cewek berotak kosong yang hanya 
mementingkan penampilan. Tipe cewek glamor yang dengan 
senang hati akan kugebuki kalau berani bertingkah di depan- 
ku. 

Mendadak saja segala perasaan yang kumiliki terhadap Markus 
terasa tak begitu berharga lagi. 

Mungkin lebih baik aku kembali ke Vancouver secepat mung- 
kin, sebelum aku melakukan hal-hal yang akan kusesali di ke- 
mudian hari. 

Pelukan yang kuberikan pada Markus pada saat dia kembali 
dari perjalanannya adalah pelukan terakhir untuknya. Setelah itu, 
aku diam saja mengawasi anak-anak terluka yang segera diberikan 
perawatan medis sementara, sementara para tawanan diurus oleh 
polisi. Kami menumpang kapal terakhir bersama orang-orang 
sehat lainnya: Bang Sat, Bi Ani, serta tiga anggota klub judo yang 
tersisa. Pada saat kapal kami mengangkat sauh, hari sudah mulai 
gelap. 

Tapi ini tidak menghalangi niat Tony. 
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”Gue dan Markus bakalan kembali ke Jakarta malam ini,” 
katanya tegas. "Tapi mungkin dalam waktu dua-tiga hari lagi 
kami akan kembali ke sini. Gimana dengan kalian?” 

Ketiga cowok yang ditanya berpandangan. 

”Gue rasa lebih baik kami tetap tinggal,” kata Irwan-si-cowok- 
rata-rata. "Kalau sampai ada yang siuman sebelum kalian kembali, 
setidaknya mereka nggak akan mengira mereka udah ditinggal- 
in.” 

”Benar,” sahut Sugi-si-tukang-khayal. ”Lagi pula, kan kita be- 
lum sempat liat-liat kota ini. Sekarang udah waktunya kita pelesir 
sedikit sambil ngecengin cewek-cewek lokal.” 

"Ah, gue sih lebih suka ngecengin cewek-cewek di kota sen- 
diri,” kata si cowok-cempreng-Leo yang melemparkan tatapan 
aneh padaku. "Kamu gimana, Ry? Mau ikut pulang atau mau 
tinggal di sini?” 

Hmm. Sejujurnya, aku akan senang sekali melihat muka 
Markus kalau kukatakan aku ingin tinggal di sini. Tapi, ber- 
hubung aku bukan cewek yang hobi main tarik-ulur dalam soal 
percintaan (aku lebih senang tarik-ulur dalam arti harafiah— 
maksudnya, main tarik tambang), aku menjawab dengan sepenuh 
hatiku, "Aku mau kembali ke Jakarta. Aku juga kepingin mencari 
Jenny.” 

Wajah Tony kelihatan horor banget, sementara si cowok- 
cempreng-Leo langsung kecewa. Sepertinya kepergianku ke Jakarta 
tidak direstui banyak pihak, selain Markus yang langsung ter- 
senyum girang. 

Padahal niatku untuk kembali ke Jakarta sama sekali tidak ada 
hubungannya dengan dirinya. 


Saat kapal kami mendekati pelabuhan, Tony berpaling pada 
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Bang Sat. "Bang, kami pamit dulu. Tapi saya pasti akan kembali 
ke sini. Pada saat itu, saya akan belikan Abang satu pick-up 
seperti yang sudah saya janjikan.” 

Wajah Bang Sat langsung berseri-seri. "Oke, Bos.” 

”Bi Ani,” suara Tony berubah lembut, ”terima kasih untuk 
bantuan Bi Ani selama ini. Maaf ya, kalau kami sudah merepot- 
kan Bibi, dan maaf juga karena kami sempat mengira Bibi ber- 
sekongkol dengan para penjahat itu.” 

Bi Ani menggeleng. "Memang saya sudah bersekongkol dengan 
mereka, Jang. Kalau bukan karena pembelaan kalian semua, pasti 
saya sekarang juga sudah dipenjara bersama mereka. Terima kasih 
ya, Jang Tony, Jang Markus.” 

“Sama-sama, Bi,” kali ini Markus yang menyahut dengan 
ramah dan penuh simpati. 

Aku sudah siap untuk kabur dari adegan memilukan yang 
tidak melibatkan diriku ini ketika kudengar ucapan Bi Ani, ”Moy, 
terima kasih juga, ya.” 

Lidahku mendadak kelu. "Saya nggak berbuat apa-apa kok, 
Bi.” 

Tapi Bi Ani malah berkata, “Siapa bilang? Amoy anak perempu- 
an terhebat yang pernah saya temui. Jangan lupain saya ya, 
Moy.” 

Hell, kenapa aku jadi sentimentil? 

"Nggak lah, Bi, cuma Bibi satu-satunya orang di dunia ini 
yang panggil saya Amoy,” sahutku, berusaha mengusir jauh-jauh 
air mata yang nyaris menetes. Aku kan tidak mau bergabung 
dengan dua kakak-beradik yang menangis seharian karena bakalan 
jadi napi itu. 


Akhirnya kami tiba juga di pelabuhan. Sebuah taksi mungil 
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yang mirip VW atau sejenisnya sudah menunggu kami. Hell, 
mana sanggup mobil sekecil itu memuat dua cowok raksasa 
segede Tony dan Markus plus bagasiku yang besar-besar? 

Ternyata perkiraanku salah besar. Taksi itu mirip taksi 
Doraemon atau sejenisnya. Dari luar kelihatan kecil, tapi bagian 
dalamnya ternyata cukup lapang. Begitu taksi itu mulai melaju, 
Tony dan Markus langsung sibuk dengan ponsel mereka lagi. 

”Lo telepon Hanny,” kata Tony tanpa mengalihkan pandang- 
annya dari ponselnya. "Gue telepon Jenny.” 

” Got it? 

Yeah, tentu saja. Si Markus pasti senang banget ketiban tugas 
menghubungi cewek cakep. 

”Eh, Nenek Sihir, pinjam handphone-mu dong.” 

Tanpa bicara aku menyerahkan ponselku pada adikku si tukang 
palak, yang rupanya bisa menggerakkan kedua tangannya untuk 
melakukan aktivitas yang berbeda. Ini menandakan dia berbakat 
jadi orang aneh di sirkus. 

Ada beberapa hubungan telepon yang berhasil tersambung, 
namun semuanya berakhir dengan percakapan singkat yang sia- 
sia. Jenny tidak ada di Singapura. Hanny sudah pulang ke 
Indonesia. Jenny belum tiba di rumah di Jakarta. Hanny sedang 
ada di sekolah. Oke, dari semua itu, yang terakhir terdengar 
paling mencurigakan. Habis, sekarang kan sudah jam enam sore. 
Untuk apa cewek populer itu berkeliaran di sekolah pada jam-jam 
begini seperti cewek-cewek kutu buku yang menganggap sekolah 
adalah rumah kedua mereka? 

Mungkin saja dia sedang disibukkan oleh Johan. 

Sepertinya kedua cowok di kiri dan kananku juga disibukkan 
dengan pikiran yang sama, karena semakin mendekati bandara, 


wajah mereka berdua semakin pucat saja. Bahkan, saat taksi berhenti 
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di bandara, Tony langsung menghampiri tong sampah dengan niat 
mau muntah. Tapi sepertinya perutnya lebih kuat daripada 
mentalnya, karena dia tidak berhasil memuntahkan apa-apa. 

"Nggak usah lebay gitu, kali,” komentarku sambil menonton 
adegan itu seraya berjongkok di depan adikku yang mencengke- 
ram si tong sampah yang malang dengan kekuatan penuh. 

"Kamu nggak ngerti,” kata Tony dengan suara serak dan sorot 
mata mengerikan. "Dalam kehidupan Johan, aku dan Markus 
hanyalah figuran yang nyebelin, namun dia mau bersusah payah 
ngerancang jebakan buat kita sampai ke Pontianak. Aku tau, itu 
cuma salah satu trik Johan untuk ngejauhin kami dari Jenny dan 
Hanny yang jauh lebih penting buat dia. Tapi kalo kami yang 
figuran aja harus menghadapi kejadian yang begitu mengerikan, 
apalagi Jenny dan Hanny yang jadi target dia yang sebenarnya?” 

Oke, sekarang aku mengerti ketakutan Tony. Bahkan, harus 
kuakui, aku juga ikut-ikutan ngeri. 

"Kalo begitu, tunggu apa lagi?” Oke, suaraku ternyata lebih 
kasar daripada yang kumaksud. Hal-hal beginianlah yang mem- 
buatku sering dikira orang jahat. "Ayo, kita beli tiket.” 

Untunglah masih ada tempat dalam penerbangan terakhir me- 
nuju Jakarta. Dalam waktu singkat, kami sudah berada di dalam 
pesawat terbang yang sedang ngebut gila-gilaan dengan tujuan 
lepas landas. Supaya tidak dilemparkan keluar dari pesawat, kedua 
cowok itu terpaksa mematikan ketiga ponsel yang ada di tangan 
mereka. Namun kegelisahan tidak pernah meninggalkan keduanya. 
Saat kami tiba di Bandara Soekarno-Hatta, keduanya praktis 
langsung menerjang keluar dari pesawat terbang. 

”Wartel dulu, man!” teriak Tony. “Kak, tolong urus bagasi 


kita!” 
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Kak? Dia memanggilku ”Kak”, bukannya "Nenek Sihir” seperti 
biasa? Adikku ini pasti luar biasa cintanya pada Jenny. 

Karena tidak banyak penumpang dalam pesawat kami, dalam 
waktu singkat aku berhasil mendapatkan bagasi-bagasi kami. 
Sambil membawa barang-barang itu dengan troli—walaupun 
kuat, aku bukan Superwoman yang bisa membawa bagasi seberat 
tiga puluh kilogram—aku mencari-cari wartel terdekat yang mung- 
kin diserbu oleh kedua cowok yang sedang menggila itu. 

Tony muncul duluan dengan sumpah serapah. 

"Jenny nggak ada di mana-mana,” lapornya dengan muka 
cemas. "Pengurus rumahnya bilang, dia belum tiba di rumah, 
padahal katanya dia bakal pulang hari ini.” 

Kami sama-sama menoleh saat Markus menghampiri kami 
dengan wajah yang sulit dideskripsikan. 

”Gue berhasil ngomong sama Hanny, coy,” katanya pada Tony. 
”Tapi hubungannya jelek banget. Gue nyaris nggak bisa denger 
suaranya, tapi gue tau dia bisa denger suara gue. Saking tegang- 
nya, gue jadi meracau sembarangan. Tapi gue berhasil suruh dia 
untuk hati-hati.” 

"Ada tanda-tanda Jenny ada di situ?” tanya Tony penuh ha- 
rap. 

Markus menggeleng. ”Sori.” 

Tubuh Tony langsung lemas lunglai lagi. 

”Udahlah, nggak usah ngerasa kayak the end of the world gitu,” 
hiburku. "Dalam waktu satu atau dua jam, tergantung traffic, kita 
akan tiba di rumah. Saat itu kalian bisa mengerahkan semua 
upaya—dengan telepon, mobil, polisi, bahkan helikopter untuk 
mencari mereka. Beres, kan? Sekarang, lebih baik kita pikirin 


tempat-tempat yang mungkin mereka tuju.” 
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Markus mengangguk. “Sepertinya tempat pertama yang harus 
kita cari adalah sekolah.” 

Kita? Memangnya aku harus ikut juga? 

Perjalanan itu jauh lebih lancar daripada yang kami duga. 
Dalam waktu kurang dari satu jam, kami sudah memasuki kom- 
pleks perumahan Hadiputra Bukit Sentul. 

”Apa itu?” teriak Tony saat kami mulai mendekati sekolah yang 
tak pernah kumasuki itu. Dari kejauhan, kami sudah mengenali 
lampu mobil polisi yang meriah banget dan mirip lampu disko. 
"Kenapa ada banyak polisi di sini?” 

"Ada ambulans juga,” gumam Markus. 

”Pak, berhenti di sini!” kata Tony sambil menggebuki punggung 
sopir taksi yang sudah berbaik hati mengantar kami jauh-jauh pada 
waktu yang begini larut. Nanti kami harus memberinya tips yang 
banyak. Kalau tidak, kujamin dia akan meludahi kami. 

Begitu taksi berhenti, aku jadi ikut-ikutan tegang. Bagaimana 
kalau terjadi sesuatu pada Jenny? Bisa-bisa adikku langsung 
bersumpah untuk memburu Johan sampai salah satu di antara 
mereka mati—atau lebih parah lagi, bersumpah untuk jadi biksu 
dan mengasingkan diri di gunung selama-lamanya. 

Tapi keteganganku tidak berlangsung lama. 

“Jenny!” 

Aku melihat sosok cewek yang sangat tidak mencolok di antara 
keramaian itu, menoleh cepat saat mendengar suara adikku. Ce- 
wek itu sebenarnya cukup cantik, dengan tubuh semampai, 
rambut hitam panjang, dan kulit putih bersinar, namun penampil- 
annya biasa-biasa saja tanpa sentuhan makeup, aksesori keren, 
atau pakaian up-to-date. Pada saat ini, cewek itu hanya mengena- 


kan jins dan kaus lengan buntung bertudung dengan gambar 
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Duffy Duck di bagian depan, sementara satu-satunya aksesori 
yang dikenakannya hanyalah kacamata berbingkai perak mengilap. 
Senyum yang disunggingkannya tulus dan cantik tapi sederhana 
dan tidak menonjol, menyebabkan tak ada yang menduga bahwa 
dia baru saja mengalami sesuatu yang jauh lebih menegangkan 
dibanding kami semua. 

Sebaliknya, cewek di sampingnya sangat mencolok sampai- 
sampai aku merasa harus memberikan seluruh perhatianku 
padanya dan melupakan dua cowok lain yang menemani me- 
reka. Cewek itu lebih pendek, baik dalam soal tubuhnya yang 
berisi maupun rambutnya yang disanggul tinggi, mengenakan 
gaun cokelat keemasan yang sangat mewah namun compang- 
camping, dan, meski berantakan, senyumnya yang berkilauan 
membuatku silau bahkan dari kejauhan begini. Tak heran dia 
jadi cewek yang membuat hampir semua cowok di sekolah 
keren ini jatuh cinta. Tidak heran dia jadi cewek yang mem- 
buat Markus jatuh cinta. 

Aku langsung benci padanya pada pandangan pertama. 

Adegan pertemuan kembali antara Tony dan Jenny mirip 
adegan romantis di film-film murahan. Sang cowok berlari-lari 
mendekat dan sang cewek menyambut dengan kedua tangan 
terulur padanya, diakhiri dengan ciuman memalukan yang mem- 
buat tatapan kami semua langsung terarah pada bintang-bintang 
di langit yang, omong-omong, tak begitu kelihatan. 

"Jen, ada apa ini?” tanya Tony dengan suara mirip cowok 
idiot. "Kenapa di sekolah rame banget?” 

Cewek di sebelah Jenny, yang aku yakini adalah Hanny si 
cewek populer, yang menyahuti pertanyaan itu. "Nggak apa-apa. 
Cuma acara MOS yang kelewat sukses.” 
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Hell, semakin lama aku semakin kikuk di depan cewek 
supercantik ini. Tubuhku yang tinggi jadi terasa kaku dan cang- 
gung di dekatnya, penampilanku jadi serasa aneh mirip cewek 
abnormal, tampangku jadi serasa lebih mirip cowok maskulin 
ketimbang cewek feminin. Mau tak mau aku jadi salut pada 
cewek mana pun yang berani berteman akrab dengan cewek yang 
begitu mengintimidasi ini. 

”Acara MOS yang kelewat sukses?” tanya Markus sambil 
menatap cewek itu dengan tertarik—pastinya tidak hanya tertarik 
dengan ucapannya. 

”Ya.” Seorang polisi yang tampangnya familier tahu-tahu men- 
dekati kami. Hell, itu kan pamannya Markus. “Sepertinya kalian 
juga mengalami kamp pelatihan judo yang sukses. Om mendapat 
banyak telepon merepotkan yang menyebut-nyebut nama kalian 
lho.” 

"Dari yang kudengar sih, Om memuji-mujiku setinggi bintang 
di langit,” balas Markus, membuat pamannya itu langsung tam- 
pak jengkel. 

”Ge-er, ya?” 

"Nggak lah. Aku tau semua itu kenyataan kok, Om.” 

” Anak-anak zaman sekarang memang overpede.” Paman Markus 
menghela napas. "Ya sudah, lebih baik sekarang kalian pulang. 
Kalian semua tampak capek sekali.” 

“Bener,” angguk si cewek populer. "Ayo, kita pulang bareng aja 
yuk. Akan aku ceritain dengan mendetail pengalamanku yang 
heboh, seram, seru, dan...” 

”Tunggu dulu.” Tony menyeret pacarnya ke depanku dengan 
tampang penuh semangat. ”Jen, kenalin, ini kakakku.” 

Sepertinya Jenny tak bakalan kelihatan lebih kaget kalau 
dikenalin dengan hantu nenek buyut kami. ” Kakakmu?” 
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Si cewek populer ikut-ikutan berteriak, "Kamu punya ka- 
kak?” 

Apa-apaan ini? Kenapa semua orang kelihatan kaget banget? 
Jangan-jangan selama ini Tony menyimpan rahasia tentang diriku 
seolah-olah aku anak haram keluarga. Hell, akan kucincang dia 
begitu kami sudah kembali ke rumah. 

Atau tidak. Aku tidak berniat kembali ke rumah lagi. Ada 
urusan lain yang lebih penting. 

”Yep,” seringai Tony, menyahut pertanyaan populer saat ini. 
"Namanya Tory, tapi kalian boleh panggil dia Nenek Sihir.” 

Suatu saat pasti akan kucincang dia. 

” Nice to meet you,” kataku sambil menyalami Jenny dengan 
tampang seramah mungkin, tapi dalam kondisi capek fisik dan 
mental seperti ini, suaraku terdengar seperti geraman singa. "Aku 
ingin ngobrol lebih lama denganmu, tapi sori, sekarang aku lagi 
buru-buru.” 

”Oh.” Wajah Jenny yang tampak kecewa membuatku merasa 
disukai. Pantas saja adikku yang tolol jatuh cinta padanya. Cewek 
ini membangkitkan segala perasaan baik yang kukira tak kumiliki. 
"Emangnya Kak Tory mau ke mana?” 

”Mau pulang,” sahutku, ”ke Vancouver.” 

Kini Tony dan Markus yang menoleh padaku dengan wajah 
shock. 

”Kalo kamu mau balik ke Vancouver,” kata Tony tergagap, 
”kenapa kamu ikut kami ke sini dan bukannya langsung beli tiket 
waktu di airport tadi?” 

”Yah, aku kan kepingin ketemu adik iparku.” Aku sama sekali 
tidak menyinggung kalau aku juga ingin melihat sendiri cewek 


populer yang pernah pacaran dengan Markus. "Dan aku ingin 


273 


mastiin dia baik-baik aja. Sekarang kan semuanya udah beres. 
Aku bisa kembali ke Vancouver dengan tenang.” Aku menoleh ke 
arah taksi kami. “Sepertinya bagasi kalian udah dikeluarin, jadi 
kalian bisa langsung pulang. Ada kendaraan, kan?” 

"Jangan khawatir.” Seorang cowok yang berada di dekat Jenny 
dan si cewek populer—cowok yang tampangnya mirip banget 
Vanness Wu, cowok idamanku pada suatu masa di zaman dahulu 
ketika aku masih ABG—menyahutiku dengan suaranya yang 
rendah dan menenangkan. Cowok ini kelihatannya lumayan seru, 
dengan tato di sekujur tubuh dan aura yang membuatku sung- 
kan. Pada saat-saat biasa aku tak bakalan melewatkan kesempatan 
berkenalan dengan cowok seseram ini, tapi saat ini aku sedang 
tidak berminat—dan semua kesalahan kutimpakan pada Markus. 
”Aku akan mengantar mereka semua pulang,” sambung cowok 
itu. 

”Oke,” sahutku ringan. “Kalo gitu, sampai ketemu lagi lain 
kali.” 

Baru berjalan beberapa langkah, kurasakan seseorang meraih 
tanganku. 

“Jangan pergi begitu aja,” tegur Markus di dekat telingaku. 
”Kita masih punya urusan yang belum selesai, kan?” 

Aku mengangkat sebelah alisku. "Urusan apa?” 

”Urusan tentang kita.” 

"Nggak ada yang namanya urusan tentang kita,” sahutku seraya 
menggeleng. “Sejak awal aku sudah bilang aku nggak tertarik 
menjalin hubungan denganmu, kan?” 

Wajah Markus tampak sama pucatnya dengan tadi waktu kami 
masih berada di bandara, tapi perasaanku sendiri juga tidak kalah 


kacaunya saat mengatakan semua itu padanya. 
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"Kamu dikelilingi cewek-cewek hebat yang sepantaran dengan- 
mu, cewek-cewek yang jauh lebih pantas denganmu dibandingkan 
aku,” ucapku lagi. “Sedangkan aku, aku nggak tertarik menjalin 
hubungan dengan cowok yang lebih muda, cowok yang belum 
bisa apa-apa, cowok yang masih bergantung pada orangtua. Kalo 
kamu kenal aku, seharusnya kamu tau aku lebih cocok dengan 
cowok yang kuat dan mandiri.” 

Bagian pertama memang kuucapkan setulus hatiku, tapi bagian 
kedua sama sekali tidak benar. Aku menyukai Markus apa adanya. 
Aku tahu saat ini dia hanyalah siswa SMA culun, tapi suatu hari 
nanti dia akan tumbuh menjadi pria dewasa yang kuat, mandiri, 
dan bisa diandalkan—bukan saja oleh orang-orang di dekatnya, 
tapi juga oleh orang banyak, karena Markus tak akan menjadi 
cowok yang menyimpan keahliannya untuk diri sendiri, melain- 
kan akan menggunakannya untuk menolong orang banyak. 

Tapi setidaknya, kata-kataku yang kasar membuatnya bungkam 
sejenak. 

”Aku nggak mau cewek lain selain kamu,” katanya akhirnya. 
”Kalo kamu nggak suka aku yang sekarang, tunggu aku beberapa 
tahun lagi. Aku janji, aku akan jadi cowok yang kamu ingin- 
kan.” 

Mendengar kata-katanya, aku tidak tahu harus menangis atau 
tertawa. "Mungkin. Tapi sementara itu, kamu bebas ngelakuin 
apa saja yang kamu inginkan. Kalo kamu ketemu cewek lain, aku 
nggak akan nagih janjimu ini kok. Jadi nggak usah khawatir.” 
Kutepuk bahunya. ” Until then.” 

Saat berjalan meninggalkan Markus, kurasakan sesuatu yang 
patah jauh di dalam hatiku, membuat jantungku terasa sakit 


luar biasa dan air mataku ingin menyerbu keluar. Tapi ini ada- 
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lah keputusan terbaik. Seandainya saat ini aku setuju untuk 
berhubungan dengannya, tak pelak lagi kami harus menjalin 
hubungan jarak jauh. Lalu, karena dia akan terpesona pada 
cewek-cewek lain yang lebih dekat dan bisa mengurusnya, dia 
akan memutuskan hubungan denganku. Dan aku akan ditinggal- 
kan oleh cowok terhebat yang pernah kukenal seumur hidup- 
ku. 

Tapi kalau aku memberinya waktu untuk mendinginkan kepala 
dan berpikir, mungkin semuanya akan memiliki akhir yang ber- 
beda. Mungkin saja kami tak akan sempat menjalin hubungan, 
tapi setidaknya aku tidak perlu menangis karena harus kehilangan 
dirinya. Namun mungkin juga waktu akan membuktikan, tidak 
hanya padaku melainkan juga pada dirinya sendiri, bahwa kata- 
katanya benar. Bahwa hanya aku satu-satunya cewek yang dia 
inginkan. Dan saat kami berdua sama-sama pasti dengan perasaan 
kami, pada saat itu, tidak terlambat untuk memulai sesuatu yang 
abadi. 

Saat aku tiba di depan taksi, kusadari bahwa masih ada orang 
yang mengejarku. 

”Hei, ini bukan gara-gara aku, kan?” tanya adikku sambil me- 
nahan pintu bagasi yang kubuka. Tumben-tumbenan, mukanya 
serius saat bicara denganku. "Bukan karena aku nggak setuju 
kamu pacaran sama Markus, kan?” 

Aku mengangkat alisku lagi. "Emangnya apa peduliku sama 
keinginanmu?” 

Tony menatapku lekat-lekat. "Aku tahu kamu peduli.” 

Ah, adikku ini memang sudah bertambah dewasa. Biarpun ha- 
nya sedikit. 


”Yeah, emang peduli, tapi tenang aja, ini bukan gara-gara 
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kamu kok,” kataku sambil mengedikkan kepalaku ke arah bagasi- 
bagasi di dekat kaki kami. ”Tuh, barang-barang kalian. Jangan 
lupa diambil, ya.” 

Tony tidak menyahutiku, melainkan membantuku memasukkan 
lagi koper-koperku ke bagasi taksi. 

”Sampai ketemu lagi,” katanya tanpa diduga-duga. 

Aku tersenyum padanya. ”Yeah, sampai ketemu lagi, bro.” 

Tanpa melihat kiri-kanan lagi, aku masuk ke taksi. 

Ternyata aku tidak sendirian di jok belakang. 

"Siapa kamu?” tanyaku kaget. “Kenapa kamu ada di sini?” 

Cowok yang sudah stand by duluan di jok belakang itu ber- 
tubuh tinggi, kurus, dengan kacamata yang pernah patah gagang- 
nya dan disambung lagi dengan lakban, menunjukkan ke- 
cerobohan dan ketidakrapian. Untunglah. Cowok ini kelihatannya 
sama sekali tidak berbahaya. 

”Mm, sori, tapi ini taksiku,” katanya dengan wajah malu-malu. 
"Dari tadi aku udah nunggu di sini. Kata si sopir taksi, dia akan 
segera bawa aku pergi kalo kalian udah bayar ongkos taksinya.” 

Arghh. Seharusnya tadi aku titip pesan pada si sopir taksi 
untuk menungguku. ”Tapi aku lagi buru-buru. Aku harus ke 
bandara sekarang juga.” 

”Kalo begitu, kita pergi sama-sama aja,” kata cowok itu ramah. 
”Aku juga kepingin ke bandara kok.” 

Tidak enak rasanya melakukan perjalanan satu jam dengan 
orang asing, tapi saat ini pasti sulit sekali mencari taksi lain yang 
berkeliaran di kompleks perumahan kami. Lagian, aku malas 
banget harus keluar dan ketawa cengengesan pada Tony dan 
Markus, dan mengatakan bahwa taksiku direbut orang. 

"Ya udahlah,” kataku sambil menahan rasa dongkol. ”Ayo 
jalan, Pak Sopir.” 
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Taksi kami segera meluncur keluar dari perumahan, menuju 
arah tol Jagorawi yang akan membawa kami kembali ke Jakarta. 

"Jadi, kamu kakak Tony?” 

Aku menoleh pada cowok itu dengan curiga. 

"Tony salah satu siswa paling beken di sekolah kami,” jelas 
cowok itu. "Tapi aku belum pernah dengar soal kakaknya.” 

”Yah, itu rahasia gelap keluarga kami,” tukasku seenaknya. 

Cowok itu tersenyum, namun kali ini senyumnya terasa tidak 
begitu menyenangkan. "Semua orang punya rahasia gelap ke- 
luarga.” 

Aku membuang muka, jelas-jelas mengisyaratkan bahwa aku 
tidak ingin mendengar rahasia gelap keluarganya. 

Tapi cowok itu malah mengulurkan tangannya padaku. 


”Omong-omong, kenalin. Namaku Johan.” 
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dari ibuku hingga anak-anak tolol di 
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lain, tapi itu harga yang harus kubayar demi 


menegakkan harga diriku. 

Hidupku berubah drastis sejak aku bertemu Jenny, cewek yang sudah 
merebut rumah masa kecilku. Bukan itu saja kesalahan yang dilakukan- 
nya, melainkan juga ternyata dia berteman dengan cewek cantik yang 
seharusnya menjadi teman atau, lebih baik lagi, pacarku. Aku bertekad 
untuk menghukum Jenny. Namun kebalikan dari harapanku, akulah 
yang dijebloskan ke rumah sakit jiwa. 

Di balik dinding yang membatasiku dengan orang-orang gila, aku 
mulai menyusun siasat dan rencana. Aku berhasil memperdalam ke- 
mampuanku untuk memengaruhi orang lain, menggerakkan mereka 
untuk melakukan pekerjaan-pekerjaan kotorku, bagaikan pion-pion tak 
berharga yang bisa kukorbankan sewaktu-waktu. 

Sekarang, setelah aku berhasil keluar dari rumah sakit jiwa, waktunya 
untuk pembalasan dendam. Mereka semua yang sudah berani menentang- 
ku akan merasakan akibatnya. 


Sebab kali ini, aku akan mengirim mereka semua ke neraka.... 


Yo, namaku Tony Senjakala dan hidupku saat ini bagaikan sederetan 
mimpi buruk. E 

Sebuah e-mail dari teman lamaku—tentang kejadian-kejadian _ 
misterius di rumahnya — terus mengusik pikiranku. Tetapi, aku berusaha 
melupakannya karena sudah tidak sabar lagi untuk berlibur dengan 
Jenny, pacarku yang manis banget. 

Tak disangka, tiba-tiba muncullah seseorang yang sangat tidak ingin 
kujumpai, namun terus saja menghantui kehidupanku. Tidak ingin orang 
ini membahayakan Jenny, aku terpaksa melupakan liburan impianku, 
mengadakan kamp latihan judo dadakan, dan menginap di rumah 
misterius yang konon menimbulkan nasib buruk bagi para penghuninya. 

Celakanya, Markus, sobatku, malah menjalin hubungan mesra dan 
menjijikkan dengan si oknum ini, tidak peduli betapa uring-uringan aku 
dibuatnya, tidak peduli kami terkurung di penginapan menyeramkan, 
tidak peduli satu demi satu anggota klub judo mulai lenyap. 

Bersama pasangan yang tidak serasi inilah aku harus membongkar 
semua kejadian aneh ini. Apa sih sebenarnya yang terjadi di penginapan 
ini? Apakah ada kaitannya dengan hantu legenda si Kakak yang 
menginginkan teman dan si Adik yang menginginkan pembalasan 
dendam? 

Ataukah ada permainan yang lebih mengerikan daripada yang kami 
duga? 
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